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. PRÓLOGO DEL AUTOR, 

' : ■ i . ., 1 , I ' . . 

Comunmente se cree en nuestros dias, 
que acora a ríes á los hombres lo que.son 
es hacerlos misántropos, ó aborrece- 
dores de .su especie - ,; porque nadie co¬ 
noce ensimismo sino un humor ó genio 
que : se toma por ellalma. Nuestra me¬ 
tafísica;, en;consecuencia de esto, solo 
nos sirve para inventar definiciones 
inútiles > cuando debería desprender¬ 
nos de los objetos materiales , y ele¬ 
varnos hasta el Ser increado. 

Nosotros ya no somos aquel hombre, 
obra primorosa-de Dios, nacido'para 
vivir una vida absolutamente espiri¬ 
tual;' somos una especie de animal, cu¬ 
yos afectóse inclinaciones-se'limitan 
en la-'tierra, y circulan sobre cosas 
frívolas. Sin embargo de esto, ¿cuantas 
riquezas hay depositadas en la esencia 
no'mas de este Tomismo , de quien va¬ 
mos á hablar? ¿Cuantos medios de crin- 
versar cun nosotros, cuando sabemos 
preguntarnos y- examinarnos? 

La Conversación supone á lo menos 
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dos personas que discurren entre sí, y 
que ya sé conforman , y a se oponen; de 
este propio modo experimentando dem 
tro de nosotros mismos un Yo no sé que 
que ya nos aconseja, ya nos reprende, 
ya quiere , y ya no quiere , podemos 
sin dificultad ni contradicción con¬ 
versar interiormente. 

El hombre,esto es, una criatura por 
una parte toda espiritual, y toda ma¬ 
terial por la otra, nos ofrece pensa míen- 
tos y afectos, ideas y percepciones, 
deseos y necesidades, virtudes y pasio¬ 
nes , cuya unión ó con traste forma en 
cada uno un mundo abreviado, y la 
emblema de todas las sociedades. 

Inútilmente existen , y_ se suceden 
nuestros pensamientos , si no tenemos 
grancuidadoen coordinarlos, y hacer 
de ellos un todo que discurra , combine, 
calcule y nos guie , según las vanas 
ocurrencias; esta es la operación que 
llamamos conversación consigo mismo. 

Todos tenemos tres géneros de vir¬ 
tudes y pasiones : pasiones y virtu es 
de temperamento , de amor piopio y 
de interes. Este es el grande móvil que 

pone en movimiento á todos los hom- 


bres , que lleva al uno i la corte, y nT 
otro al claustro , que arroja á este ra 
el tumulto del mundo , y tija á aqueL 
en su gabinete ó estudio. 

No hemos de creerque las virtudes 
pierden algo de su mérito y sublimidad 
en una difinicion , que al parecer las 
confundecon las pasiones; el amor pro¬ 
pio, como amor de sí mismo, nada tiene 
que no sea bueno, y en este sentido 
produce virtudes. Él ínteres considera¬ 
do como deseo de una recompensa eter¬ 
na,# todos debeanimarnos , y bajo de 
este punto de vista produce virtudes. 
No hay hombrealguno que noobrecon 
la esperanza del premio, pues el mismo 
David le dice alSeñor,que observa su 
ley , en confianza del premio que le ha 
de dar : propter retrihutionem . 

Siendo esto asi, todos conocemos, 
por medio de nuestro temperamento, 
de nuestrosintereses y de nuestro amor 
propio, aquelloque puede ensalzarnos 
ó abatirnos , ennoblecernos ó degra¬ 
darnos , alegrarnos ó afligirnos, y 
aplicarnos ó distraernos: quiero decir, 
por último, que todo esto es lo que 
puede formar una verdadera conver- 
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sacion. Las conversaciones del mun¬ 
do no tienen otros objetos. 

La Conversación consigo mismo no es 
una de aquellas quimeras que se nos fi¬ 
guran reales ó verdaderas, favoreci¬ 
das por algunas palabras ó términosde 
metafísica ; existe realmente en cada 
uno de nosotros, cuando queremos con¬ 
sultarnos. Todos los hombres han na¬ 
cido para la sociedad., de modo que no 
habría solitario alguno , sino halláse¬ 
mos en nosotros mismos medios de con¬ 
versar interiormente,cuando no pode¬ 
mos hacerlo con nuestros iguales. ¿Pero 
que necesidad hay de probar una con¬ 
versación que se ignora solo* porque nos 
disipamos? Los que viven dentro de sí 
mismos entenderán seguramente este 
lenguage , y los que se abandonen al 
torrente tumultuoso del mundo , no 
leerán ciertamente esta obra , y será 
sin duda el mayor número, 

¡Que sor presa, aunque mejor dicho 
seria , qué espanto no causa cuando se 
considera entre tantas criaturas pensa- 
tativiH-s ,■ derramadas por el universo, 
cuan pocas son las que piensan real¬ 
mente! El alma , semejante á aquellas 
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noblezas antiguas que viven descono¬ 
cidas y en la oscuridad , parece que 
ha perdido sus títulos , ejecutoria y 
privilegios. Nuestras ciudades parece 
que solo contienen en su recinto auto- 
matos que no saben manejar sino nai¬ 
pes, hacer algunos gestos y proferir 
algunas palabras, ó hacer ciertos soni¬ 
dos. ¿Que significan efectivamente las 
con versaciones del mundo? Pero no ha¬ 
blemos de ellas por el honor de la hu¬ 
manidad. Todo lo que yo sé es, que el 
mundo que fprja'un espectáculo de sus 
asambleas, y qucseenvanece con ellas, 
debería tener vergüenza de compro¬ 
meterse de tal modo. 

. Lq. Conversación consigo mismo, muy 
diferente de aquellas en* que solo se ha¬ 
bla del malo ó buen tiempo , Je la 1! u - 
via, de las modas y vanidades, le acuer¬ 
da al hombre su origen, y le da á cono¬ 
cer toda su existencia y todas sus facul¬ 
tades. No pretendemos que ninguno se 
envanezca con un nacimiento quiméri¬ 
co, ó con una dignidad fútil, ¿í imitación 
de un ciertoobispo francés, que excla¬ 
maba al morir : \oh 'Dios mió , tened lás¬ 
tima de mi grandeza\ AL coturario, 
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deseamos que el alma séa honrada , y 
goce todos sus privilegios. La elevación 
que saca su origen de las distinciones 
del mundo es soberbia, y la que nace 
de nuestra intimidád con Dios es ver¬ 
dadera dignidad. Solo aquel que se co¬ 
noce conversa bien consigo mismo, y 
ninguno se conoce sino aquel que se mi¬ 
ra en él Ser supremo que hos ha criado. 

jQue idioma tan extraño para los 
hombres carnales , para esos que no es¬ 
timan otra .gloria queladeabandonar- 
¿e á las vanidades de la tierra! ¿Como 
nuestro To mismo se hace esclavo de 
nuestras pasiones aquel que debía te¬ 
nerlas subordinadas, y hacerse respe¬ 
tar de ellas como soberano? En lugar 
de imitar á un piloto que gobierna un 
navio, y conoce todas las partes que le 
componen, para hacer un buen uso de 
ellas cuando lo necesite , dejamos que 
yaya erraute por todas partes nuestro 
ser, al arbitrio de las tempestades , y 
nos arriesgamos riendo á nuestro pro¬ 
pio naufragio. 

No lo dudemos, todasestas desdichas . 
nacen dequéhablamos mucho y pensa¬ 
dos nada, ó muy poco. Nos difundimos 
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6 derramamos en una estéril copia de 
palabras, y no hacemos caso deda pri¬ 
mera, y mas noble función de nuestra 
vida, que consiste en pensar. Cuan en 
yano solicita continuamente nuestra 
alma instruirnos, lasofocamos, y obra¬ 
mos como si no tuviéramos mayores 
enemigos que nosotros mismos. 

Unicamente para curar á los hom¬ 
bres de esta preocupación epidémica 
he emprendido esta obra. ¡Que prodi¬ 
gio tan grande haría si lograse recon¬ 
ciliarnos con nosotros mismos, y con¬ 
vencernos de que el alma desprendida 
de las pasiones y de los sentidos es 
nuestro mejor amigo! Solo mirada por 
este lado la consideramos cuando ha¬ 
cemos su elogio. 

La materia que yo trato requería si n 
duda mas perspicacia y extensión ; pe¬ 
ro yo creo que en un siglo tan disipado 
como el nuestro es preciso ofrecer al 
público obras metafísicas ó moralida ¬ 
des con mucha precaución y discerni¬ 
miento. En esta suposición me he aco¬ 
modado al tiempo, y he debido hacer¬ 
lo; porque de otro modo seria preciso 
ir á buscar lectores al otro mundo. 
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Suplico que el título de, Conversación 
consigo mismo no exaspere á los hom¬ 
bres disipados. Hepreferidola utilidad 
de ser entendido, al honor de pasar por 
docto. Dejo á los metafísicos el grande 
arte desondear el alma, y hacerla ver 
(tan espiritual como es) mas sensible 
que los mismos sentidos. He querido 
que leyendo esta obra , piensen todos, 
sin advertir que piensan. Los hombres 
del dia estañen continua centinela con¬ 
tra todo lo que les parece demasiado 
serio, á menos que la seriedad no los 
lleve al materialismo , ■ y tras de esto 
á la incredulidad. 

De esto tenemos un ejemplo en la 
obra intitulada: el Espíritu. Este libro, 
aunque es absolutamente abstracto, no 
se ha derramado por todas partes sino 
porque con tiene los principios mas erró¬ 
neos, puesnos confundecon las bestias, 
y supone que todas las virtudes son un 
interes abominable. En ningún siglo se 
ha abusado tanto de la metafísica como 
en el nuestro :se lana despiritualizado , 
permítaseme decirlo asi, y de ella no 
se han conservado sino los términos 
para honrar con ellos los cuerpos. Y 
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asila verdadera metafísica ha desapa¬ 
recido, y no ha quedado mas que una 
jerga ó guirigai. 

La Conversación consigo misnw , a ti n - 
que traducida en italiano , é impresa 
también en Roma hace algunos anos, 
logrará en muchas partes el mérito de 
libro nuevo. Esta obra se imprimió tan 
mal por culpa del librero , no menos 
ignorante que bribón , que se ha que¬ 
dado sepultada en Italia. No se podian 
leer algunas páginas sin. indignación; 
el papel, los caractéres y las erratas 
concurrieron todos acordes para ha¬ 
cer monstruoso este libro. 

Fuera de esto , la Italia está dema¬ 
siado entregada á las leyes y antigüe¬ 
dades, y gusta muy poco de obras que 
traten del alma y de sus atributos. 
AUi no se sabe otra metafísica que la 
Escolástica, cuyas cuestiones son ver¬ 
daderamente ridiculas. Malebrancne, 
colocado alli en el Indice , es una bue 
na prueba de lo que decimos, aque 
célebre metafisico que saco de ¿>au 
Agustín su sistema. 

Esto no obstante debo decir, que ia 
Conversación consigo mismo ha sido 
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aprobada'por el padre Orsi, Maestro 
del sacro palacio, y aplaudida por el 
padre Fabrici, lector de Teológico* 
rao que era una obrd docta,juicios a y lle¬ 
na dé una filosofta sublimey cristiana . 

■ Ahora que este libro va á hacerse pú¬ 
blico podrá agregarse ála posesión de si 
btismó, qu’e ya se imprimió. Estos do» 
tratados, que forman un cuerpo de 
metafísica práctica , sé sirven uno á 
otro de apoyo para acordarle al hom¬ 
bre quien es,, y nos hacen ver que es 
preciso comenzar conversando conmi¬ 
go mismo para‘poseerse. 

Los que leyeren esta obra la harán 
muchofavor, y no la honrarán menos 
los que no la lean; porque asi probarán 
quees verdadloqueyo he dicho cuan¬ 
do afírtaéque los libros serios no se bus - 
can ya , y que nuestro siglo es la esta¬ 
ción de la disipación y dellibertinage. 

- Muchos jóvenes irán en tropa á la 
librería y verán muy por encima el tí¬ 
tulo del libro, y luego loarrojarán so. 
bre el mostrador. ¡Ah, insensatos! ¿que 
teneis miedo de ver á vuestra alma, y 
creeií hallar vuestra dicha en lecturas 
viciosas y frívolas? Sabed que no hay 
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paz para los hombres disipados, y qué 
solo aquel es feliz que se conoce. Es-, 
judiémonos, pues, á nosotros mismos: 
este estudio supera á todas las. cien¬ 
cias , y á todos los placeres* ; r. 

Ademas de esto* por muchas luces 
que tenga el hombre, si se. ignora á sí 
mismo, no será mas que uuanubesin 
agua, y un conjunto de conocinpientos 
inútiles. Ninguno sabe mas q,u.§-el que 
se somete á la: autoridad de la ;Reli- 
gion * que reside dentro de nosotros 
mismos * y no el que haGe estudio de 
aprender todas, las. opiniones filosófi¬ 
cas esparcidas por el universo* > - . • 
-'¡Efectivamente;, supongamos por uh 
Instante que Espinosa , que lo> mate¬ 
rializó todo * y Ber Keley * .^ue todo 
lo espiritualizó, hubiesen vivido mil 
años, y que asociados con Pascal, que 
lleva;el medio entre estos dos filósofos 
extravagantes, hubiesen empleado to¬ 
dos los mil años en que.rer profundi¬ 
zar la Religión , y penetrar 4o s desig¬ 
nios de Dios $ pero ,ay J tan ignoran¬ 
tes y tan poco adelantados como el 
primer día , después de tan dilatado 
tiempo no habrían.producido otra co- 
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síi que sus propios sueños ó delirios, 
y nos habrían precisado á inferir que 
xVna filosofía que dura , no es mas que 
un lazo'trampa que debemos evitar 
para no caer. 

Addrar, someterse, callar y sufrir 
¿s el partido del sabio, y la conclu¬ 
sión qué : el f autor del poema de la-Re¬ 
ligión'natural se vio precisado á sa-< 
éar, 'no obstante todo lo que se-átre- 
vió' & r: débir contra el cristianismo. 
Así es 1 como la Verdad no pierde sus 
derécbos-i, y 1 ’ poné en ' contradicion' 
constad filisnVo á todos los escritores; 
que se atreven á impugnarla. 
í j>j 0 S e hallarán en éste libro seme¬ 
jantes consecuencias i todo esta enla—. 
¿ado porque todo es verdaderóg; y 
todas las verdades encadenadaiS';unas 
con otras forman una escala maravi¬ 
llosa desde nosotros ha-sta el mismo 
Diosi Se trata de hallar el primer ani¬ 
llo ó eslabón , y se halla seguramente 
luego qué cada uno se éxamina 6.ana¬ 
liza á sí.mismo, lejos del mundo y de 
las pasiones. Se pnsa de las sensacio¬ 
nes á las ideas , y de lo finito á infini¬ 
to ; de modo que el hombre que me- 



dita, divisa su individuo én ¡a inmen¬ 
sidad del mismo Dios, en quien res¬ 
piramos , nos movemos, y somos in 
ipso viviwus movemur suiims. 

No mereció Platón el sobrenombre 
de Divino , y no se hizo tan célebre 
sü-filcísofia , sino porque sacaba de sí 
mismo principibs luminosos que le 
aproximaban-al Ser supremo univer¬ 
sal. Toda filosofia que nos aparta de él, 
no es sirio una cienfcia ilusoria < y ésta 
esla razón por-qué en el número infi¬ 
nito de escritores que conocemos hay 
tari' pocos sabios; ' — ■" fJ ■ 

Gadk uno de ellos'/enardecido en 
'qUerér reformar él mundo,-no ha pen¬ 
cado éri trabajar sobré el alnia J ,- fon¬ 
do inagotable d'e afectos é ide'ás. Por 
esto'no hemos visto sino hombres que 
sólo se aplicaban á barnizar su mismo 
exterior 1 ,-dé fhodoque sus bellas má- 
■xímásno sbW'sinó un baño de ye So que 
se cae casi en el mismo -ínstántequese 
pone. Es necesario' algo mas que pala¬ 
bras , (axiomas y definiciones para 
corregirnos-; pe-fo se cree hoy día que 
un libro es un primor , cuando se ha- 
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lian en él definiciones absolutamente 
nuevas.- 

Esta es la razón por qué nuestros 
metafisicosy moralistas deben hacerse 
de moda, teniendo particular cuidado 
de no hablar como Malebranche ó Ni- 
colé de otro modo se les tendrá por 
chochos ó vejestorios del tiempo de 
antaño. ¡Que vergonzoso es parala na¬ 
turaleza humana el ver cómo huimos 
de la verdad, y como proferimos frases 
cadentes quenada significan, y que por 
locomunla disfiguran y contradicen!;. 

Después de haber recorrido muchos 
siglos que sqn como otros tantos li¬ 
bros en blanco, en los que no se har- 
11a letra alguna .vemos el nuestro 
abrumado de palabras útiles solo .pa¬ 
ra confundir nuestras ideas. No. ve¬ 
mos'otra cosa por todas, partes que 
escritos que se impugnaji upos á otros, 
y que solo van de acuerdo en un 
punto , que és el del error. Volva¬ 
mos á la Conversación con nosotros mis¬ 
mos , y estudiemos en sentir y cono¬ 
cer nuestra alma, mas bien que en 
definirla. 
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todas tas conversa- 
~i%cC conversa 
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jifias a preciable del hombre 
b^ ¡Cgafitas maravillas 
Stró.d£ nosotros mismos! 

se asombran ai 
que no conocían 
sible ir)tentaron ‘'persuadir 

->^h4Vj^ :y.Jos formados de pri .quinto^lép-, 
ipenío mas sutil.'y jnardirKU&ltt); otrok 
pretendieron hacer creerque nosotros 
eramos dioses. ¡ Que insensatos ! dos 
unos solo consultaban objetos palpa¬ 
bles para definir lo que no podían an¬ 
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los 
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tender ni tocar: los otros entendían 
por su alma su propia vanidad. Y asi 
la misma alma se reía de los retratos 
extravagantes que el mayor número 
de los. filósofos hacían de su esencia 
y propiedades. Por mas que la alma 
ponga su atención de siglo en siglo 
sobre las varias pinturas que al pare¬ 
cer nos la representan, ella misma al 
mirarse apenas puede conocerse, y 
las mejores copias de su ser que se ha¬ 
llan en manos de los metafisicos mo¬ 
dernos, también le parecen llenas de 
imperfecciones. 

No creamos traslucir lo que es nues¬ 
tra alma en los sistemas filosóficos: 
- huye de nosotros auu cercada de tan 
varias opiniones. ¿Queremos hallar 
nuestra alma? Pues busquémosla en 
el alma misma; pero se ha de hacer 
esta pesquisaó inquisición despojándo¬ 
nos enteramente de los objetos corpó¬ 
reos, y con una-abstracción general 
de las pasiones y presupuestos. El me- 
ñor grano de la materia que se atra¬ 
viese, aunque sea mas sutil que el ai¬ 
re ó el,fuego, debe desviarse á un la- 
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do; porque podría suceder que se con¬ 
fundiera con la sustancia puramente 
intelectual, esto es nuestra alma, que 
no es otra cosa que aliento del mismo 
Dios, y es preciso persuadirse que nues¬ 
tra alma aunque unida al cuerpo, no 
tiene mas relación con esta porción de 
materia, que con la que está en el 
mas oculto seno de la tiexra. Nosotros 
mismos experimentarnos ser esto ver¬ 
dad. ¿Cuantas veces hemos notado co- 
moabandonado nuestro cuerpo en un 
lugar y aislado,Ínterin que nuestro ser 
pensativo, nuestra alma, se elevaba 
rápidamente á la contemplación del 
Ser infinito, ó á recorrer todo este 
vasto emisferio? Hay algunas situa¬ 
ciones é instantes dichosos que nos se¬ 
paran de todos los objetos exteriores, 
y que nos llevan mucho mas allá de 
las nubes y los astros. El espíritu en¬ 
tonces no lleva consigo nuestros sen¬ 
tidos, bien que conserva sus ideas y 
afectos, porque no puede desprender¬ 
se de ellos. 

¡Cuantas circunstancias concurren 
en nuestra vida! ¡Cuantas .experien- 
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cías en que el hombre no siente frío 
ni calor, y sí solo una sorda impresión 
de su existencia! Si por ejemplo-, nada 
alguno en un rio, se olvida fácilmen¬ 
te de toda sensación ó palpabilidad: 
parece que el cuerpo abandonado al 
hilo de la agua, no forma sino un mis¬ 
mo todo con el fluido que le lleva: el 
alma no mas al parecer, es la que se 
pasea sobre la superficie de las ondas, 
y solo contempla en sí misma. 

Nunca sentimos mejor su espiritua¬ 
lidad, que en un desfallecimiento ó 
desmayo. Ya entonces no hay materia 
que nos afecte ó llame. Entre el pla¬ 
cer y el dolor se experimenta un no sé 
qué indefinible, pero que incesante¬ 
mente nos advierte que existimos. 

Si admiramos la hermosura de las 
flores, si respiramos el olor de los per¬ 
fumes, y si escuchamos la armonía 
de los sonidos, solo es por amor á 
nuestro cuerpo. El alma que es lo mas 
íntimo de nosotros mismos, no nece¬ 
sita de estos socorros exteriores, ni 
del alimento ó dél sueño: dejaque la 
materia se renueve y conserve me- 
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diante los alimentos: no siendo asi, 
seria preciso decir que las partículas 
del pan, mezcladas por la digestión 
con la sangre, se hacían parte de nues¬ 
tra alma, y que por consiguiente dis¬ 
currían, inventaban proyectos y dic¬ 
taban leyes. 

Cuán en vano los hombres, jugue¬ 
tes y burlas de sus propias pasiones, 
han afectado ofrecer á nuestros ojos 
animalesingeniosos como rivales nues¬ 
tros, capaces de disputarle al alma 
- los respetos y homenages que le son 
debidos. Esos animales como masas 
organizadas de tierra, no han podido 
sostener la comparación. Inmediata¬ 
mente la falta dereflexion y de libertad 
ha desmentido á sus alabadores ó pa¬ 
negiristas, y ha ensalzado al alma so¬ 
bre las ruinas de una opinión tan ex¬ 
travagante como ridicula. Aunque se 
reúna toda la rapidez de los movi¬ 
mientos, y la delicadeza de los mue¬ 
lles mas sutiles, jamas se formará 
aquel pensamiento que ve y no es vis¬ 
to , que penetra y no es penetrado. 
La prueba se ve en esos autónfttos fa- 
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mosos que solo han servido para de¬ 
mostrar cuán admirable es el alma en 
lo que obra. ¿Mas para que salimos 
de nuestro propio cuerpo para con¬ 
vencernos? Apenas es formado nues¬ 
tro cuerpo, cuando viene el alma á 
dar agilidad á sus resortes, y á desatar 
sus órganos. Si ño le abre repentina¬ 
mente los ojos y los oidos, si no pone 
al corazón en estado de ser agradeci¬ 
do, y no hace al cerebro capaz de 
conservar ideas, es por miramiento y 
en beneficio del mismo cuerpo, peque- ■* 
ño, débil y delicado de quien pende. 
El alsna solo obra sucesivamente te¬ 
merosa de alterar en un instante mem¬ 
branas y fibras que han de durar mu¬ 
chos años. Entonces pues, se ve que 
el alma se desenvuelve poco á poco; á 
proporción de lo que se extiende y 
fortalece el cuerpo. Consultándola in¬ 
cesantemente notamos que juega en 
Ja infancia, en la juventud estudia, 
en la virilidad reflexiona , y en la ve¬ 
jez descansa. 

Pero sin embargo de todas estas 
condeÁendencias, zelosa siempre de 
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sus derechos y prerogativas, obra de 
modo que no se puede confundir con 
el cuerpo. Ella nos hace sensible el 
hábito que tiene de ver y juzgar de su 
talla y peso, y en fin el poder que tie¬ 
ne de ponerle en movimiento á la pri¬ 
mera insinuación de su voluntad. Si 
la cabeza y el corazón nos parecen 
capaces de conocimiento y afición, no 
es sino porque la una es la única par¬ 
te de nuestro cuerpo, donde están re¬ 
unidos todo3 los sentidos, y el otro 
el centro de la circulación de la 
sangre. 

Él alma, esto supuesto, está en me¬ 
dio de nosotros en calidad de sobera¬ 
na, á quien todo debe obedecer . Nues¬ 
tros sentidos son sus ministros, cons¬ 
tituidos siempre en la obligación de 
ejecutar sus órdenes, y contribuirá 
su tranquilidad: deben custodiar las 
avenidas para evitar el tumulto de 
los apetitos, y la confusa tropelía de 
las preocupaciones. Si los sentidos no 
cumplen con su obligación es porque 
el alma experimenta la misma suerte 
desgraciada de los soberano? que al- 
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guna vez tienen vasallos tan infieles 

como ingratos. 

La superioridad del alma no se ha¬ 
ce sentir solo en el imperio que ejer¬ 
ce sobre el cuerpo. Todas las ciencias 
y las leyes dimanadas de su tribunal, 
anuncian y declaran sus derechos so¬ 
bre lo pasado, lo presente y venide¬ 
ro. El universo todo, aunque tan her¬ 
moso y dilatado, no tiene en sí mismo 
cosa que pueda cautivar esta sustan¬ 
cia puramente espiritual que sabe fi¬ 
gurarse espacios infinitos, y á quien 
no es capaz de asombrar la eternidad 
misma. En vano esa sucesión del ser 
á quien llamamos tiempo, intentará 
imprimir o extender sus rigores en 
nuestra alma. En medio de la general 
destrucción de las criaturas que nos 
rodean , y que á cada instante se mar¬ 
chitan, hace alarde nuestra alma de 
su inmortalidad. No se han hecho pa¬ 
ra ella los meses, los años, ni los si¬ 
glos; jamas los hubiera conocido si no 
se los hubieran mostrado los cuerpos. 
Todas las generaciones envejecen, to¬ 
das corren presurosas á volver á la 
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tierra de donde salieron , pero nues- 
tra alma siempre nueva no teme-ani- 
quilarse. Que la naturaleza se desplo¬ 
me, que nuestro cuerpo se reduzca á 
ceniza ó en vapor, nada le importa á 
esta inteligencia realmente incapaz 
de disolverse. 

Estas son sin duda verdades de con- 
vincion , sí; y á pesar de las pasiones 
que nos asedian, y de los objetos sen¬ 
sibles ó palpables que nos ocupan, no 
puede el hombre dejar de reconocer 
interiormente la excelencia de su es¬ 
píritu. No hay instante en que nocon- 
fiesen su dignidad aquellos mismos 
que se atreven á materializarla. Siem¬ 
pre que hacen el elogio de una obra 
hermosa, ó que admiran una acción 
heroica, ensalzan y confiesan, aunque 
sin querer, la superioridad de nues¬ 
tra alma. 

Los mismos argumentos sutiles é 
ingeniosos que emplean para contra¬ 
decir su espiritualidad solo sirven pa¬ 
ira probarla. Ellos solo hacen ver que 
son ingratos, y esta es toda su de¬ 
mostración. 
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Tenemos, dice Pascal, una idea tan 
grande del alma, que no podemos su¬ 
frir ser despreciados. Aunque tenga 
gloria y riquezas el hombre en este 
mundo se cree desgraciado, si no es¬ 
tá tan feliz y gloriosamente en el con¬ 
cepto de los demas: este es el mejor 
lugar en tanto grado, que los mismos 
que mas desprecian á los hombres 
igualándolos con las bestias, quieren 
ser admirados de ellos, y de este mo¬ 
do con su propio sentimiento seconl 
tradicen á sí mismos.'El hallarse el al- 
ma unida á la materia, es porque co¬ 
locado el hombre en medio de ún 
mundo corpóreo ha de tener una in¬ 
teligencia capaz de elevarle al Ser su¬ 
premo, y un cuerpo al mismo tiempo 
propio para palpar y ver todo lo que 
le rodea. Sin cuerpo seria ciego y mu¬ 
do en este vasto universo, y sin alma 
tendría la misma suerte de los anima¬ 
les que no conocen su principio ni su 
fin, y cuyas operaciones mecánicas 
no deberían causar mayoradmiracion 
que los movimientos revulsivos de la 
planta llamada sensitiva . 
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La íntima y admirable unión de 
estas dos sustancias, concede al hom¬ 
bre la facultad de preguntarse á. sí 
mismo, y preguntar á todas las. cria¬ 
turas de juzgar, decidir, combinar y 
ejecutar. ¡Noble ejercicio! ¡dichoso tra¬ 
bajo que se debe preferir á cualquiera 
otro estudio ó tarea! ¿Que nos puede 
importar tener ó no una definición 
precisa del alma? ¿Hemos de emplear 
toda la vida en una especulación es¬ 
téril sobre un objeto que siempre será 
oculto para nosotros? Mucho mas va¬ 
le sentir que tenemos alma que no de¬ 
finirla. No damos á conocer su exc&- 
lencia y espiritualidad, sino para em¬ 
peñar á los mortales á que hallen gus¬ 
to en las preciosas ventajas de su con¬ 
versación. Es cosa muy natural em¬ 
pezar un trato ó correspondencia, co¬ 
nociendo aquellos con quienes se ha 
de formar un íntimo enlace. Pronto se 
hallará en esta materia con que ele¬ 
varse sobre los pensamientos ordina¬ 
rios, y también con que sostener toda 
la dignidad de una criatura racional. 

Por útil y agradable que sea la so- 


v 
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ciedad pública, por lo común recae 
sobre conocimientos temporales, y so¬ 
bre afectos meramente terrestres, y 
últimamente sobre frioleras y nona¬ 
das. La conversación interior nos trae 
objetos mucho mas admirables. Colo¬ 
cada el alma entre el Criador y las 
criaturas, y no viendo sobre si sino 
al Ser supremo, y nada debajo de sí 
sino cuerpos, se vuelve naturalmente 
á su Hacedor dejando las criaturas 
Es hacerle violencia inclinarla á otra 
parte. * 


No lo extrañemos. El Criador no 
tormo los espíritus sino con el desig¬ 
nio de conocerle y amarle, quiere que 
se asocien con él, que le hablen, que 
le pregunten, y sí alguna vez n 0 res¬ 
ponde, es en castigo de haberse adhe¬ 
rido demasiado á las criaturas. Obser¬ 
vando este orden establecido, el alma 
adquiere en lo mas secreto de su ra¬ 
zón una ciencia que desconocen las 
pasiones y los sentidos: reforma tan¬ 
tas opiniones extravagantes, que se 
agitan vigorosamente para ganar su 
consentimiento: desarrolla con silen- 
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cío ideas que se hicieron disformes por 
su confusión. Si tuviéremos gran cui¬ 
dado de conversar interiormente 
aprenderemos á cuanto se extienden 
nuestras obligaciones, y hallaremos 
por fin el medio de fijar una felicidad 
que nunca han podido ni podrán de¬ 
terminar nuestros caprichos, ni nues¬ 
tra disipación. 

Yo no comprendo con que especie 
de hechizo algunas personas, por lo 
común las mas terrestres, nos obligan 
á preferir su sociedad á la de nosotros 
mismos. ¿Será acaso porque es preciso 
de cuando en cuando entregarnos á la 
soledad, y tememos su arrivo? ¿Pero 
no tenemos dentro de nosotrosmismos 
la mas excelente compañía? ¿No te¬ 
nemos una imaginación fecunda que 
nos arrebata mas allá de este mundo 
material? ¿un entendimiento que se 
dilata y extiende según se va acercan¬ 
do á lo infinito ? ¿ una voluntad que se 
conduce con impetuosidad hácia el 
soberano bien? ¿y una memoria que 
nos entretiene con todos los sucesos 
pasados? 
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Yo hallo en mí mismo , cuando 
acierto á entrar dentro, medios ad¬ 
mirables de ocuparme dignamente- El 
mundo entero se manifiesta á los ojos 
de mi espíritu : corro inmediatamente 
todos los reinos y provincias, todos 
los tiempos.j los muertos misinos se¬ 
pultados mas hace de millares de años 
parece que salen de sus moradas tene¬ 
brosas , y vienen como en tropa á sen¬ 
tarse á mi lado. Yo veo á Aristóteles 
y Platón, á Alejandro y Cesar, y de 
sus hechos que me acuerdo haber leí¬ 
do, paso hasta sus retratos que me los 
represento como animados. Me falta¬ 
ría vida si quisiera describir la multi¬ 
tud de objetos que saben producir re¬ 
pentinamente mi memoria y mi ima¬ 
ginación. No hay hermosura en el 
universo que no sea inferior á nues¬ 
tras ideas. Siempre son las maravillas 
de algún pais mayores que las que nos 
figuramos antes de verlas. Juzguemos 
ahora de los tesoros que poseemos 
dentro de nosotros mismos. 

Es superior sin duda alguna, la con¬ 
versación con nosotros mismos , á cual- 
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quiera otra conversación, y su preemi¬ 
nencia determinó á tantos hombres 
venerables á desterrarse de la común 
sociedad , y á no conocer otra que la 
que formaban en su interior. Catón 
hacía gloria suya el repetir muchas 
veces que nunca estaba mas acompa¬ 
ñado que cuando estaba solo. Dióge- 
nes encerradoen su cuba ó tinaja creia 
hallar en sí mismo recursos que no se 
encuentran comunmente en otras par¬ 
tes. Un celebre filósofo confesaba in¬ 
genuamente, que siempre que había 
estado entre hombres había vuelto so* 
bre sí menos hombres. Mortales mu¬ 
cho inas superiores que estos se abrie¬ 
ron sociedades en medio de las rocas, 
no teniendo otro libro que el firma¬ 
mento, ni otro relox que el curso del 
sol, y pensaron que su alma podía 
suplir cualquiera otra sociedad. 

Efectivamente, ¿que se halla por 
lo común en el comercio del mundo? 
Hombres que al parecer se citan to¬ 
dos los dias sin otro fin que para apo¬ 
car su espíritu ó deshonrarle. No le 
aplican sino a vanidades ó errores: es- 
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ta es toda su conversación. Lo vereís 
correr de aquí para allí: amontonar 
todas las pasiones, y producir por úl¬ 
timo después de innumerables fatigas 
y cuidados aquello que llamamos un 
baile, una comedia ó una tertulia. 
¡Estupendo esfuerzo y heroísmo del 
espíritu humano! ¿Se hallarán por 
ventura semejantes bagatelas dentro 
de nosotros mismos? ¿Y el alma en¬ 
tregada á sus propias reflexiones no 
protesta con razón contra diversiones 
tan pueriles? Si alguna vez disculpa 
á los que se entregan á ellas, no por 
eso deja de lastimarse seriamente de 
los hombres que se emplean en su es¬ 
tudio. 

¡Cuan en vano las qué el mundo 
llama novedades , van á zumbar al oi¬ 
do del hombre que sabe conversar 
consigo mismo! Aunque haya apren¬ 
dido á considerarse como ciudadano 
del universo, y como amigo del géne¬ 
ro humano , no cree haya novedades 
mas importantes que el descubrimien¬ 
to de alguna verdad, ó la reforma de 
algún error: deja á sus vecinos el cui- 
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dado de hablar y discurrir de mil 
acaecimientos triviales que suceden 
cada diá, reservando para sí la ven- 
tája y gloria de meditar sobre los pun¬ 
tos fijos de la eternidad y del infinito. 

De este modo forma el alma una 
conversación mucho mas sublime y 
mucho mas provechosa. El Sabio na¬ 
turalmente se deja llevaf por un no¬ 
ble vuelo á gozar de estas riquezasí 
todo lo demas es frívola diversión del 
vidgo. i Dichoso aquel que sabe hacer 
de SU propio corazón una lámina , y 
pintar dentro de sí mismo verdaderas 
virtudes , en vez de tener en cuadros 
y paredes pintadas varias imágenes! 

Nosotros no meditamos suficiente¬ 
mente sobre asuntos tan importantes, 
y si lo hacemos alguna vez es como 
por sorpresa. Muchas veces, por ejem¬ 
plo, vamos á buscar lejos de nosotros 
un consejo ó dictámen que nos deter¬ 
mine sobre algún caso, teniéndole 
dentro de nosotros. Basta mandar que 
callen nuestras pasiones y nuestros 
antojos, y al instante oiremos profe¬ 
rir al alma lo mas justo y equitativo. 

2 
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Este oráculo interior nos hablará jane- 
de-ser, mucho mejor que el sabio 
que no da sino respuestas de vanidad. 

¡ Eh! ¿ por que hemos de vivir 
siempre de prestado , teniendo cada 
uno de nosotros dentro de sí mismo 
un depósito inagotable de exquisitas 
riquezas? Esto es confesarnos pobres 
y necesitados , y publicar nuestro 
disgusto, y derramándonos por to¬ 
das partes damos á entender que no 
pensamos sino en los otros. 

Por dignos que sean de estimación 
los que siempre consultan y siempre 
leen ; yo no-podré , dice Bosuet, per¬ 
donarles algunas destemplanzas de 
lectura; .y una cierta avidez ó ansia 
de tener las decisiones de los otros. 
Aprendan á hacer un buen uso de su 
alma , á mirarla como la mejor y pri¬ 
mera biblioteca que han de hojear, 
y como el mas excelente consejo que 
deben seguir. Con esta aplicación se 
elevarán sobre los límites de un mun¬ 
do terrestre; contemplarán el Ser 
simple, inmenso y eterno, y verán 
anonadarse á su vista los colosos de 
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grandeza que há levantado la vani- 
dadídminana:, y hallarán en su inte¬ 
rior una paz que.no puede dar el co¬ 
mercio de los hombres. 

Parece pues que:&epasa de un mun¬ 
do á otro, y; que desciende uno des¬ 
de las estrellas á' lo mas bajo. de la 
tierra; ¡cuando se abandona á la con¬ 
versación de los sentidos huyendo de 
ia del alma. ¿ A donde fue á buscar 
Pascal, siendo aun muy niño, la'pro¬ 
posición. treinta y dos de Euelides, 
sino.dentro de sí mismo? Yo me lo 
represento de edad de doce años me¬ 
tido. en medio de definiciones , axio¬ 
mas y demostraciones, sin otro maes¬ 
tro,.que: todo el esfuerzo de su genio, 
que.le hacia ya corno 1 otro inventor 
de ; las..matematicas. Tycho-brahe se 
escapaba todas las noches del sueño 
y de. su ayo para viajar incesante¬ 
mente por los astros , no teniendo 
otro apoyo que el esfuerzo de su al¬ 
ma, á la que únicamente debemos un 
sistema de la tierra y de los cielos. 
¡Oh que ¡diferencia hay tan grande 
entre las observaciones que se hacen 
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en medio de la multitud , k las que 
se hacen dentro dedsí-- mismo hEl es¬ 
píritu pierde siempre algo de su ener¬ 
gía , disipándose' dmuna á otra parte. 

Pero aun cuando la conversación 
con.losdiombrés nos acarrease el ma¬ 
yor ^agrado y utilidad , su interrup¬ 
ción dejaría siempre un vacío que lle¬ 
nar. r.Los débiles mortales reducidos 
á fatales urgencias no siempre pue¬ 
den conversar. Una disipación conti¬ 
nua, agregadaá sus,intereses, los dis¬ 
persa y separa de aqui para .allí, y 
no les permite juntarse sino en cier¬ 
tos instantes. No hay ninguno de es¬ 
tos inconvenientes en la conversación 
consigo misino - aunque esta.se da á 
conocer mucho mejor en la .soledad, 
no deja de instruirnos á pesar deh tu¬ 
multo de las concurrencias y ne- 
gocios.- Es.de la esencia del alma el 
pensar siempre del propio modo que 
de la luz el alumbrar. No hay inter¬ 
valo alguno en jsus pensamientos , y 
si nos parece que‘alguna vez le hay, 
es porque no queremos distinguir los 
pensamientos vagos de los reflexivos: 
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estos son un punto de vista que cau¬ 
tiva y encanta nuestra atención , y 
aquellos una perspectiva que.se nos 
escapa. Raras veces sucede que ten¬ 
gamos pensamientos vagos con noso¬ 
tros mismos, ó no Hacen sino pasar.- 
Hemos sido criados de. tal modo 
para meditar , que sin embargo de 
nuestra disipación , : nos sucede"dé 
cuando en cuando envidiar la'suer¬ 
te de los que viven en la soledad,' 
Las florestas dilatadas nos inspiran 
casi siempre el designio de qtredap-f. 
nos en ellas, aun en el mismo punto' 
que su denso follage excita en nosoi 
tros un secreto horror. Las amamos^ 
y en ellas se halla nuestra alma cón? 
mas libertad que en otras partes;, 'y: 
hay pocos hombres qué en el curso 1 
de su vida no hayan formado el de¬ 
seo de construir una ..ermita para fi¬ 
jarse en ella: testimonio auténtico de 
un espíritu que conoce toda su dig~ 
nidad , y que busca naturalmente 
desasirse de las pasiones y sentidos, 
cuyo imperio es mucho mas fuerte,' y 
aun tirano en medio del mundo’. Allí* 



22- EA CONVERSACION 

cualquiera que sea,el lugar que ocu-? 
pe, se- ve un hombre sujeto al méto-¡ 
doucomuu de conversar : alites'pre-' 
ciso depender de las . materias que se- 
tratan, de las cuestiones que<f¡e pro¬ 
ponen y de las,disputaa que^se sus-i 
Citanv J Miserables necesidades y nioti- 
vos .-de impaciencia ó .enojó quejaos 
forzáis, ya A disfrazar los pénsamien-, 
tas., y va á sofocarlos, pero crio sois 
de -temer en la-con versación coa mo-í 
sotros-mismos I :Aqui todo hombre eá 
rey Sentencia y calla: dueño ^abso- 
futOí de los asuntos que quiere tratart 
determiua su conversación ^-y la j n ^ 
terrutnpe ó alarga Gomo quiereo Des¬ 
pués de haber., man dado-á :1a'memo¬ 
ria, que le ocupe ordena á la'.imagina¬ 
ción que le divierta ¿y es obedecido, 
- Hay en esto algo mas-nel comercia 
cart;nuestra alma' nos anticipa aquel 
feliz instante, en el que lejos del-mun¬ 
do y de.su frivolidad contemplare¬ 
mos el Ser por excelencia ; y recono¬ 
ceremos la abundancia de tesoros que 
po.seemos dentro de nosotros mismos. 
La conversación interior es como una 
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secreción de la materia y del espíri- 
tii ; se envía al uno á su centro , esto 
es , á'lo'eterno é infinito, y al otro se 
le deja en su lugar en medio de tinie¬ 
blas y corrupción. 

No era posible hallar entre los mor¬ 
tales descubrimientos mas dichosos 
que los que se encuentran en nuestro 
corazón. Este laberinto inexplicable 
para el mayor numero de los hom¬ 
bres , se manifiesta á proporción de lo 
que cada uno conversa consigo mis¬ 
mo: se descubren todas las salidas, y 
se coaocen todas las sinosidades. El 
hombre es bastante grande por sí mis¬ 
mo para ' calcular sus inclinaciones, 
sus humores, y aun sus deseos : este 
cálculo se igualaría prontamente con 
la evidencia de las demostraciones 
políticas j si tuviéramos el cuidado de 
elegir al alma por nuestra guia. ¿ No 
se ha visto que los verdaderos filóso¬ 
fos han llegado á saber hasta qué gra¬ 
do tenia predominio sobre ellos su 
temperamento , y á conocer á punto 
fijo las propiedades y el contrapeso de 
sus humores? La conversación inte- 
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iior nos enseña ; en qué todos los hom¬ 
bres se parecen , ¡^en qué se diferen¬ 
cian , y qué imperio tienen sobre ellos 
el clima, lá constitución y la.educa¬ 
ción. Entonces se juzga fácilmente lo 
que. fulano puede hacer en esta ú otra 
circunstancia;, : se preveen los suce¬ 
sos., y se combinan las casualidades. 

¡Oh, cuan digno es de'nuestros 
deseos que esta conversación interior 
estuviera mas en.qso entre-los hom¬ 
bres! En tal. caso, tendríarqos 'demos¬ 
traciones maravillosas que- servirían 
para formar presagios políticos : nos 
aprovecharíamos de proyectos.¡niag- 
níficos é. importantes , manantiales 
preciosos del restablecimiento de los 
imperips y de la felicidad délos pue¬ 
blos,; veríamos-, unos héroes confron¬ 
tar Ip ptesente.cpn lo pasado, inter¬ 
narse. en lo venidero, y ejecutar las 
mayores hazañas; admiraríamos unos 
sublimes delirantes y soñadores-, que 
va t juina i ian cosas remotas, asi como 
Tácito previo las desgracias q ue ar¬ 
ruinarían la Europa : por tfltimo, ha¬ 
llaríamos nuevos Arquimedes , que 
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construyendo esferas de vidrio des¬ 
cubrirían al través los objetos mas 
confusos, y el mundo finalmente tal 
cual es. 

La conversación interior, como se 
puede ver , eleva y mantiene al hom¬ 
bre en un amor de sí mismo que le es 
natural. Nosotros venimos á hacer¬ 
nos unos centros pequeños:, en los que 
no echamos menos cosa alguna, bas¬ 
tándonos á nosotros mismos en cuan¬ 
to nos acercamos á Dios, centro uni¬ 
versal. Puede afirmarse que quien gus¬ 
ta vivir dentro de sí mismo se halla 
en una eminencia, desde dónde ve to¬ 
do el universo debajo de sus pies. Es¬ 
ta situación no es lo que llamamos 
orgullo sino una noble altivez , dig¬ 
na de la excelencia de nuestra alma. 


CAPITULO II 


En qué consiste la Conversación 


l 


consigo mismo. 


.La tierra que habitamos es verda¬ 
deramente un teatro donde todos los 
objetos están disfrazados. Nuestros 
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sentidos por una parte y nuestras pre¬ 
ocupaciones por otra,;han disfraza¬ 
do al universo. Por mas que toquemos 
Á las criaturas que nos rodean no ha¬ 
llamos sino una superficie impenetra¬ 
ble. En vano ha venido en nuestro 
auxilio el microscopio: éste, engro¬ 
sando los objetos, hace mayores nues¬ 
tras dudas: el alambique extrae un 
jugo mucho mas desconocido que la 
planta que le produce. Las preocupa¬ 
ciones llaman todos los dias avaricia 
áuna prudente economía, libertína- 
geá una'simple fragilidad. ¡Que c'on^ 
tradicción! Ve aquí pues cómo nos ve-' 
naos reducidos á no formar sino jui¬ 
cios casuales y aun arriesgados y ¿ 
quedarnos mudos y ciegos en unmúW 
do Unicamente criado para nosotrds'ó 
Esta sena sm duda nuestra condición 
si el alma, emanación de la verdad* 
no viniera á instruirnos, y as i se res¬ 
tablece como maestra que nos da lec¬ 
ciones, que nos ilustra, y noS acon¬ 
seja que nos correspondamos y trate¬ 
mos con los verdaderos sabios. 

La conversación interior está muy 
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distante de temer una honesta socie¬ 
dad ; ella conoce muy bien sus pro¬ 
vechos. El alma^ entre personas que 
sabe elegir, nada pierde de sus refle¬ 
xiones, ; Gon tanta tranquilidad como si 
estuviera sola , se aprovecha con uti¬ 
lidad de los avisos agenos. Los enten¬ 
dimientos cuando recíprocamente se 
comunican se. electrizan , y despiden 
desvivas centellas. Un profundo re¬ 
tiro ‘acaso podría ofuscar las ideas , y 
ponerjal hombre á riesgo de entre¬ 
garse al desorden de una imaginación 
petulante ó temeraria, y hacerle ene¬ 
migo-del género humano. ¡Cuantas 
personas hay que en la soledad no 
con ver san ^consigo,, y cuantas que sa¬ 
ben conversar solas aun cuando están 
mas-; acompañadas! Pero no deja de 
ser verdad , esro no obstante', que es 
necesario huir'las-sociedad es ó con¬ 
currencias tumultuosas, y tener to¬ 
dos los dias algunas horas de recogi¬ 
miento. Todas las dudas, mediante es¬ 
ta ‘disposición, desaparecen: cada Uno 
se hace objeciones á sí mismo , y los 
demas le dan las respuestas. 
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No hay un solo insecto en el uni¬ 
verso que no contenga innumerables 
maravillas^ y que no nos precise á 
meditar;, y a.lguna vez- á consultar. 
Aquel.que nos parece mas desprecia¬ 
ble ih : pje derecho para exigir que de¬ 
mos la razón por qué le desprecia¬ 
mos. Nosotros no podemos dar un pa¬ 
so por el campo sin andar sobre mi¬ 
lagros. La : yerba :-que: pisamos tiene- 
bellezas encantadoras; pero aunque 
son tan admirables estos objetos se 
escapan de nuestra vista si el alma no 
nos advierte que los contemplemos. 
A nada que le prestemos nuestra oi¬ 
do la escuchamos hacer anatomía de 
un simple gusanillo. Inmediatamente 
descubrimos en él un corazón , centro 
de la circulación de la sangre, y unos 
anillos que sirven , de traquearterta. 
_ n dna flor notamosíuna semilla- en 

innumerables granitos y matices, unos 

mas bellos que otros: vamos á su ori¬ 
gen , á la fecunda tierra , que ya se 
transforma en boton y -ya en frutos 
Estamos contemplando con admira¬ 
ción él placer que tuvo el Criador en 
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divertirse al formar este universo, y 
cómo este juego forma un todo regu¬ 
lar, cómo y con cuanto arte están 
dispuestos los puntos de vista, cómo 
el color mas amigo de los ojos tapiza 
los prados y la selvas, y cómo el ani¬ 
mal que parece mas odioso y aborre¬ 
cible, es perfecto en sí mismo y pro¬ 
porcionado en todas sus partes. 

El hombre sin duda que no hace 
sino leer superficialmente estas des¬ 
cripciones, no conoce mas que la ex¬ 
terioridad : el hombre al contrario, 
que conversa consigo mismo, téma 
á la naturaleza sobre el lecho de sus 
mas secretas operaciones : sondea la 
profundidad de la cavernas, sube 
afanoso-los montes, y quiere saber 
el cómo y el por qué. 

En vano se intentará persuadirle 
que la corrupción puede engendrar: 
comprende que todo debe tener su 
principio y su fin, y que la nada no 
puede ser criadora. En vano se ha¬ 
rán esfuerzos para que crea que la lu¬ 
na influye sobre las plantas y las flo¬ 
res , que desmorona las piedras , re- 
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gula la salud de los hombres y ani¬ 
males ; el hombre hábil sabe-ry cree 
que este planeta es muy otro de lo 
que se le atribuye , y muy ageno de 
la malignidad con que se le ofende^ 
» Las criaturas inanimadas son ver¬ 
daderamente muertas para los ojos de 
los que no reflexionan. Un árbol, por 
ejemplo, no es mas que un árbol pa- 
ra el mayor numero de los hombres: 
saben sus nombres, ven sus hojas, 
mas no ven otra cosa ; ¿ pero que se¬ 
rá este mismo árbol para mis ojos si 
yo tengo cuidado de conversar con¬ 
migo mismo? Entonces descubriré en 
un tronco una savia ó fuco admira- 
ble que al modo de nue«ralañare 
cuela de conducto en conducto,: va 
a nutrir las raices, humedecerlas y 
dilatarlas, y que de rama en rama 
esparce un vigor y verdor maravi¬ 
lloso. Yo creeré que veo venir todos 
Jos cuerpos á ordenarse á mi lado , y 
á despojarse de su corteza : creeré 
oírles hablar con una voz que me 
declara su esencia y propiedades.,Mis 
ojos filosóficos me harán .palpables 
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unos objetos que antes me parecían 
imperceptibles. 

Con estos principios ya no me pa¬ 
searé por un inundo estúpido y mu¬ 
do , sino por medio de un mundo que 
habla y me instruye. Las ñores me 
dirán que son tan pasageras y mo¬ 
mentáneas como los honores: los ríos 
me advertirán con su rapidez la de 
mis dias ; los frutos silvestres me re¬ 
prenderán la delicadeza de mi gusto: 
las estatuas y pinturas me gritarán 
en alta voz: míranos aqui solas y 
tristes reliquias de tantos héroes que 
creian no habían de per^cerl; jamas. 
En vista de esto es práélso confesar 
que la alma que reflejcioiiár esparce 
sobre todos los objetóseWi3/luz que 
los hace trasparente^, (jrjfo^íie presta 
á todas las criaturas un .lenguaee el 
mas elocuente. 

¡Quesentí mientofcacfipjoduee nues¬ 
tra alma en nuesti^ interior cuando 
aprovechándonos ^de ; vMr$¿i noche es¬ 
trellada, con temáJaro os los astros! 
Diríamos entonces ^¡usñise abre á nues¬ 
tros ojos el fírmame, 9 tp como si fue- 
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ra un libro: que nos hace leer en él 
en caractéres de luz la magnificencia 
y sabiduría del Ser Criador. Somos 
entonces llevados á las orillas de aquel 
formidable elemento, al que un solo 
grano de arena reprime al oir la voz 
del Omnipotente: leemos sobre sus 
ondas la desgraciada historia de una 
vida aguada y el reino enfurecido de 
las pasiones; hallamos estando solos 
en medio de los desiertos un mundo 
que subsiste dentro de nosotros mis¬ 
mos , y suple la falta del que ya no 
vemos.* fe * 

El alma'^iempre alma, nos pre¬ 
cede, y. pardee que escribe sus avi¬ 
sos sobrealcé 'objetos que deben ad¬ 
mirar ntiestos sentidos; se vale de 
esta precaución trecelosa deque apre¬ 
ciemos c o.di o piro fino el oropel : sin 
pasiones^ ni preocupación , por todas 
partes oimó.s^nuestra alma que ani¬ 
ma y persoiíjga tpdo lo que ofrece á 
nuestra ateng g|j& Q U e eS la mate¬ 
ria, cuando reflexionamos sobre ella, 
sino una transffjt’.ííiation continua de 
sustancias diferentes, que pasando 
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de unas en otras, hoy son arena Ü y 
mañana vidrio ? Cada parte de este 
Universo es para los ojos del sabio un 
mundo entero en el orden físico, y to¬ 
do este mismo universo no es sino un 
punto en el orden moral. 

El hombre evidentemente está he¬ 
cho para pensar, dice el ingenioso 
Pascal; esto es todo su mérito , y to¬ 
da su dignidad; pero su obligación es 
pensar como se debe, y el orden del 
pensamiento es comenzar por las cria¬ 
turas inanimadas para llegar á nos¬ 
otros, y después elevarnos hasta el 
mismo Dios. Pensamos 'en nosotros 
mismos cuando atribuimos á nuestra 
alma el conocimiento de los entes cor¬ 
póreos. Las consecuencias que saca¬ 
mos de su corta duración, reverberan 
en la inmortalidad de nuestro espíri¬ 
tu. De este modo conseguimos desocu¬ 
par el corazón de todo afecto terres¬ 
tre , conociendo bien las vanidades de 
la tierra. 

. Es cosa admirable ver al hombre 
contemplando su esencia , y multipli¬ 
cando, digámoslo así, en medio de 

3 
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sus ideas y afectos, y formar con ellas 
una sociedad que le instruye y di¬ 
vierte. (\ ‘ 

Nuestros sentidos no perciben la 
extremada pequenez, ni la verdades 
ra magnitud: tienen al hombre limi¬ 
tado en un círculo, quedando vuel¬ 
tas incesantemente .nos estorba el ver 
tanto el centro, como la circunferen¬ 
cia. Estamos únicamente ocupados en 
ver esta rápida rotación que cubre en 
ña nuestra vísta, y no nos permite ver 
otra cosa. Esto es lo que oprime ex¬ 
traordinariamente nuestros conoci¬ 
mientos: Siendo nosotros incapaces de 
saberlo, todo, y sí bien de ignorarlo, 
deseamos ardientemente profundizar 
todas las cosas, y no'hacemos. mas 
que desflorarlas. La:conversacion con 
nosotros mismos junta én algún : modo 
estas extremidades. En este caso' co¬ 
menzamos á sentir un temperamento 
misto de fuerza y debilidad. Obra¬ 
mos como si lo pudiéramos hacer to-í 
do, y confesamos que nada podemos. 

El conversar pues, Ínter ¡oraren te* 
tío es entregarse'!, vanas expecplacio-r 
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íiejS v síguese'de este ejercicio una re¬ 
forma-de nuestras ideas y de nuestras 
propensiones. ■ :■ , j M . 

I Que utilidad y adelantamiento no 
sacan los mortales del fondo de su 
esencia , cuando saben habitar consi¬ 
go mismos . 1 Purifican su alma como el 
oro en: el crisol, la separan, de la ma¬ 
teria, que la rodea, y ya nofyen si no 
lo que ella es en sí misma : su liber¬ 
tad , su espiritualidad, su inmortali¬ 
dad, se dejan ver perfectamente de 
nuestros ojos, hasta que los varios 
acaecimientos de la vida vengan á 
ocuparlos. La decadencia de los unos, 
la elevación de los otros son juguetes 
de la fortuna, de los .que el. sabio sa- 
be sacar su provecho, JLejos de en vi-* 
diar como el bajo pueblo la suerte 
del poderoso que va públicamente co¬ 
mo en triunfo , el discreto no se ocu¬ 
pa en ese mismo instante sino en pen¬ 
sar en el dia lúgubre y tenebroso en 
que Ia^ muerte, con una cruel meta¬ 
morfosis, cambiará las flores brillan¬ 
tes del mundo en melancólicos .ci- 
pieses del sepulcro. Dejo á. los insen- 
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satos el necio cuidado de contemplar 
á los ricos y ambiciosos, mientras 
considero que el sabio no mira los pro¬ 
yectos de los hombres sino como los 
esfuerzos débiles de algunas hormigas 
que asaltan una arista, ó cuando mas 
un grano de trigo. Las agitaciones de 
este pequeño pueblo levantan la are¬ 
na, abren venas en la tierra, hasta 
que pasando un hombre por encima 
destruye de una vez toda su obra, y 
esta verdaderamente es la imágen del 
mundo. 

Habrá quien piense que la lectura 
no mas basta para conducirnos á es¬ 
tas reflexiones. Sin duda la lectura es 
necesaria, es preciso conversar con 
los muertos para librarse de la malig¬ 
nidad délos vivos; pero los hombres 
mas necesitan ojearse á sí mismos que 
ojear los libros. Bien se puede, dice 
Fontenelle, saber los pensamientos de 
todos los filósofos, y no pensar en sí 
mismo. Un hombre, según refiere Loke, 
no es hábil porque haya leído mucho, 
sino porque ha meditado lo que ha 
leido. Frecuentemente sucede que un» 
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se pierde á sí mismo de vista, y no se 
halla por mas que se busca , confun¬ 
dido en medio de tantos sentimientos 
diversos que hay derramados en los 
libros. ;Cuantos sofismas y paradojas 
encubre la corteza de un estilo en¬ 
cantador! La elección que debe hacer¬ 
se de una obra, pertenece únicamente 
al alma, y nunca será excesiva cual¬ 
quiera consulta que se haga sobre tan 
importante materia. 

Supongamos en fin, que todas estas 
precauciones han precedido al estu¬ 
dio de lo que se lee, que se haya he¬ 
cho ningún aprecio de tantas novelas 
y disparates como hay esparcidos en 
las obras, y que solo se han elegido 
los buenos autores: ¿que fruto se sa¬ 
cará de su lectura, si no la acompa¬ 
ñan frecuentes reflexiones? El autor 
las hizo, ¿pero hizo todas las que hay 
que hacer? ¿No han quedado aun las 
que son propias á cada uno, relativas 
á nuestras urgencias y á nuestras pro¬ 
pensiones? La conversación interior 
pues, ocupa aqui su lugar , y en aquel 
mismo instante que recorremos los li- 
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bros mas instructivos; De otro modo 
va cualquiera arriesgado á descami¬ 
narse aun en medio de las mas - pre¬ 
ciosas bibliotecas. Si por ejemplo,' ál 
mirar las conquistas de lns romanos, 
no me hace ver mi alma la vanidad 
de tantos triunfos, me.expongoá mal¬ 
gastar mi incienso en obsequio de 
quien solo merece el vituperio, y en 
tal caso yo honraría victorias, que 
solo fueron unas brillantes rapiñas 
¿Que socorro, al contrario, no fe sa¬ 
ca de una lectura acompañada de re¬ 
flexiones? Uno enlaza sus propios pen¬ 
samientos con los.del autor, cuando 
habla verdad y; se. opone á ellos cu a n- 
do.propone el error. Asi reconocemos 
que na- producido:mas libros la opi- 
mon;q Ue la verdad, y que si es peli- 
gioso creerlo todo, lo es mucho mas 
no creer lo bastante, y que por lo co¬ 
mún ia impostura disfrazada con el 
nombre de ciencia-, puede mas que la 
ciencia misma. ’ 

Es preciso en esta suposición, ape- 
lar de ios libros que leemos, al senti¬ 
do o juicio íntimo que debe guiarnos. 
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Hay una cierta precisión ó exactitud 
de espíritu que sabe apreciar las cosas 
según su valor, y que no se adquiere 
sino con la lectura : tócale al alma el 
conocerla. Nosotros nos servimos de 
esta para distinguir lo verdadero de 
lo falso y el bien del mal. Nadie pue¬ 
de comprender cuan necesaria y ex¬ 
quisita es esta exactitud. Hay muy 
pocos hombres en el mundo de estos 
que se llaman bellos decidores que no 
se salgan detono, tomando lo mas al¬ 
to ó mas bajo del sentido común: llá¬ 
mase.este sentido asi porque debería 
ser el patrimonio de todos; pero esto 
no obstante, ¡cuantas personas hay 
en el día que se desapropian del juicio 
en favor del ingenio! El uno es intem¬ 
pestivo, y el otro de moda. De tal mo¬ 
do queremos sutilizar las cosas que to¬ 
do se evapora y desvanece, y no le 
queda al'mayor número de los hom¬ 
bres, ni ciencia, ni virtud. Siempre 
desconfiaré del juicio de un gran lec¬ 
tor, que formando de su cabeza una 
biblioteca desordenada, no tiene otro 
talento que el de los otros , que 
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él produce á diestro y siniestro. 

A proporción que conversamos in¬ 
teriormente, sentirnos ó notamos den¬ 
tro de nosotros mismos un otro mun¬ 
do muy parecido al que habitamos. 
Hay en este placeres, y alguna vez 
proyectos y pesares. Este es como un 
estado despótico, en el que el alma 
manda á las pasiones y sentidos, v 
tiene absoluta autoridad sobre ellos 
y sin embargo sucede que ellos lo¬ 
gran mudar el gobierno en aristocra¬ 
cia. Entonces usurpan la autoridad, 
e introducen el desorden en el regazo 
mismo de la paz. Sentimos en nues¬ 
tro interior una facultad que quiere 
y no quiere y en fin , que determina 
y resuelve. La conversación interior 
á veces es tranquila, y á veces agita¬ 
da. Cuando el alma se esparce por fue- 
ra y se comunica con los sentidos 
apenas puede conservar el recogi¬ 
miento. Ya hace una experiencia va 
una descomposición de las partes v 
al querer examinarlas, el espíritus 
permite que se escape cosa alguna á 
su observación cuando solicita cono- 



CONSIGO MISMO. 41 

cer un objeto. En este caso se apodera 
de la menor partícula de la materia, 
se esfuerza en penetrar toda la esen¬ 
cia, y en conocer todas las propieda¬ 
des: llama á sí las proporciones y com¬ 
binaciones que están siempre á sus 
órdenes, y después de esto obra y 
resuelve. 

Esto supuesto, no consiste la con¬ 
versación consigo mismo en el simple 
pensamiento: todos los hombres pien¬ 
san , pero son muy raros los que con¬ 
versan interiormente: consiste pues en 
un raciocinio seguido de justas conse¬ 
cuencias, en un exámen escrupuloso 
de nosotros mismos, y de cada objeto 
que nos rodea, y en una prudente 
previsión de acciones y sucesos. Nos 
acaece un negocio espinoso, ó un dis¬ 
gusto doméstico, y al instante nos se¬ 
paramos de nuestra disipación, é in- 
mediatamenteaprendemos que es con¬ 
versar consigo, pero el grande arte 
de esta conversación es conciliaria 
con el corazón y con el espíritu. Hay 
un gran puente de una á otra parte, 
decia el inmortal Masillon, y solo 
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consultando sus luces, y sus pensa¬ 
mientos se consigue llegar al ex¬ 
tremo. 

A pesar de todo lo que puede decir¬ 
se sobre este asunto, seria debilitar 
nuestra idea el querer definir con to¬ 
da exactitud la conversación de nues¬ 
tra alma; las co^as de sentimiento so¬ 
lo puede explicarlas el corazón. Es 
preciso responder á los que nos pre¬ 
gunten sobre esta materia ; entrad en 
vuestro propio interior y alli leereis 
sin el socorro del alfabeto los gran- 
des principios sobre que debeis medí- 
tar: alli hallareis la definición de 
vuestro propio ser, y la razón de tan¬ 
tas contrariedades aparentes q Ue of us ~ 
can vuestra vista : alli reconocerei¡ 
que la naturaleza está corrompida 
que el cuerpo obra con demasiada 
fortaleza sobre el alma, que este mun¬ 
do envilecido por el pecado, no es 
mas que un débil fracmento de otro 
mundo mas perfecto, que ha sido pre¬ 
ciso que la irregularidad de las esta¬ 
ciones abreviase la vida de los que so¬ 
lo piensan en obrar mal, que la tier- 
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tá> arruinada y-sumergida haya de 
llevarla vergonzosa insignia de una 
venganza absolutamente celestial , y 
que en fin los honib'res esclavos de 
una vida toda sensualidad , hayan de 
ser en castigo de‘sus-delitos atormen¬ 
tados por fierasy-y tía-sta por : vilés in¬ 
sectos^ • -V/ - L . . i 

En vista de esto‘-á ninguno debe 
causar admiración el-ver montes [ in¬ 
accesibles,'tierras •"esté riles,’ y países 
inhabitables. Solo él que juzga de las 
cosas por la superficie, es el que deci¬ 
de y sentencia á salga lo que saliere: 
como toda su ciencia ordinariamente 
es.su primera vista , nunca pasa mas 
adelante; el alma protesta y se suble¬ 
va contra juicios tan inmaturos y te¬ 
merarios, y apela á sí misma de las 
decisiones de nuestros ojos y oidos. 

Del comercio con nosotros mismos 
nace una multitud de reflexiones úti¬ 
les y agradables, de-modo que apenas 
puede comprenderse como hay tan¬ 
tas personas que.se ignoren á -sí mis¬ 
mas. ¿Quien les da á los poetas el su¬ 
blime talento de personizar las plan- 



44 la conversación 

tas, de divinizar las fuentes, y de 
atribuir sensibilidad á las mismas pie¬ 
dras, sino la conversación consigo? 
Yo los veo separarse del tumulto de 
las compañías, y correr á la márgen 
de un arroyuelo, ó á lo enmarañado 
y denso de un bosque , y producir allí 
un mundo nuevo ; véolos asimismo 
con el hechizo de su arte introducir¬ 
se hasta en el seno de las flores, y sa¬ 
car de ellas riquezas superiores á l a 
mejor miel de las abejas, y componer 
idilios encantadores: 

Pregúntese á todos los sabios ,■ á to¬ 
dos los políticos, y á todos los nego¬ 
ciadores qué entienden por la conver~ 
sacien consigo mismo , y al instante 
darán .por respuesta sus obras, sus 
proyectos y sus consecuciones. Ved 
aquí nos dirán, las riquezas que ba 
sabido recoger de lo interior nuestra 
alma. 

No faltan asuntos en que emplear 
1 3 meditación cuando queremos re fie— 
xionar: cada instante de la vida ofre¬ 
ce una multitud de acontecimientos, 
de los que debemos aprovecharnos, 
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hasta de las imperfecciones de nues¬ 
tro prójimo, y hasta de las faltas con¬ 
trarias al espíritu de sociedad pueden, 
provenir avisos importantes. Las ter¬ 
tulias ó concurrencias, las comidas, 
las visitas y los paseos, no son un va¬ 
no espectáculo de curiosidad, sino 
una perpetua escuela en la que se pue¬ 
de aprender el comercio de la urba¬ 
nidad y de la dulzura. 

¿Con cuanta lástima deberemos mi¬ 
rar al que se atreva á hacer esta con¬ 
fesión: yo me enojo é impaciento , yo no 
sé qué pensar 1 ¡Como! ¿En medio de 
nosotros mismos, que todos somos un 
cúmulo de maravillas en medio de tm 
universo , en el que hasta la mas leve 
partícula puede dividirse infinitamen¬ 
te, en medio de los conocimientos qne 
tenemos de nuestro origen y de nues¬ 
tro destino, podemos ignorar el modo 
de ocuparnos, y el arte de reflexio¬ 
nar ? Éh! Basta poner, aunque sea 
pasageramente, los ojos sobre nues¬ 
tro cuerpo, sobre el lugar que habi¬ 
tamos, y sobre el mismo instante que 
respiramos para producir innúmera- 
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bles reflexiones, y para arrebatarnos 
á espacios inmensos, y hasta los dias 
eternos. 

Pero cree el mayor número de los 
hombres que la filosofía es un estado 
violento , y las locuras del siglo una 
verdadera felicidad: sin embargo,-lo 
cierto es que todos hemos nacido para 
ser filósofos, esto es, prudentes y. ad¬ 
vertidos, y asi nos desnaturalizamos 
cuando seguimos las máximas del inun¬ 
do, Este mundo es un torrente rapidí¬ 
simo, Heno de pequeños torbellinos 
que nos llevan de uno á otro, en un 
trastorno continuo, hasta el abismo 
enorme que se traga , por último 
nuestros proyectos, nuestros placeres’ 
nuestras esperanzas, y hasta nues¬ 
tras personas: esta ,es la vida y el fin 
de casi todos los hombres. 
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3 ^ 1 , . . * 

CAPÍTULO III. 

‘■'íj¡ ' ■ * ’i * 

Cítales son los provechos de la conver - 
—- ■ sacian consigo misino. 

Causa vergüenza el ver los pocos 
progresos que en tantos siglos han he¬ 
cho los hombres en la investigación 
de la verdad. Constrúyense edificios 
sobre un inonton pomposo -de opinio¬ 
nes que no tienen otro fundamento 
que la credulidad de un público en¬ 
gañado y aun corrompido. Las conje- 
turasocupan el lugar de las realida¬ 
des : solo con el auxilio de la conver¬ 
sación cotí sigo mismo, se ha podido sa¬ 
lir del caos de dudas, é incertidum¬ 
bres en que estaba sepultado el uni¬ 
verso. Fue preciso queel hombre tras¬ 
luciese.su ser pensativo para conocer 
los entes 6 criaturas que le rodeaban, 
y para elevarse después por grados 
hasta aquel que es el origen y perfec¬ 
ción de todos. 

Si; hasta Descartes, el mayor nú¬ 
mero de los filósofos no sabia sino du- 
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dar errante, es porque los filósofos 
sus antecesores argumentaron mucho 
y meditaron poco: ellos creyeron que 
á fuerza de pelear con sus antagonis¬ 
tas ó adversarios, llegarían al cono¬ 
cimiento de los cuerpos: empresa ver¬ 
daderamente imposible no consultando 
antes los espíritus , y aprendiendo en 
su escuela la esencia y propiedades 
délos entes materiales. Fue sin duda 
un fenómeno para el universo el ver 
que Descartes trastornaba toda la fi¬ 
losofía antigua, y daba un solemne 
mentís á todos los que le precedieron. 
Solo meditaciones profundas pudieron 
conseguir tal maravilla: cualquiera 
otro medio hubiera sido absolutamen¬ 
te infructuoso, y veríamos todavía á 
Aristóteles, no obstante sus sofismas 
y oscuridades, ser el ídolo de las uni¬ 
versidades, y el oráculo de los doc¬ 
tores. 

El gran Pitágoras y el ilústre Pla¬ 
tón , aquellos genios vastísimos y su¬ 
blimes, habrían hecho seguramente 
mayores progresos conversando con¬ 
sigo mismos, que consultando con los 
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pretendidos sabios de la Grecia y de 
la Siria.--Todos se fastidian cuando al 
leer sus obras no se notan sino unos 
débiles vislumbres de verdad. Sócra¬ 
tes , que-parece se acercó á ella , no 
füema$ "dichoso: en vez de prestar 
oídos á su alma interpuso'’ entre ella 
y Diós miserables preocupaciones. En 
el mismó hurtante dé morir-, por no 
haber confesado sino un solo Ser, des¬ 
mintió esá bella confesión con un sa¬ 
crificio 1 idólatra. ?3gU¿iK* :u ¿S?' 

Si subirnos'de siglo- : en siglo sobre 
los véstigids dé los errores , conoce¬ 
remos que el origen del mal fue casi- 
siempre el haber -süSt¥íü'idó : las pa¬ 
siones 1 al oráculo qué incésantemen? 
te está hablando dentro de nosotros. 
Guandó sus respuestas-;Son - falsas ó 
ambiguas debemos^’aClisar de ellas ’á 
la perversidad de nueístro’propio co¬ 
razón. Este desgraciado-rival Ie ; dis¬ 
puta á nuestra álmd la-preeminencia* 
y hace todos sus esfuerzos para sub- - 
yugarla. Si queda victorioso, las vir¬ 
tudes ceden su lugar á' los vicios, y de 
este desorden nacen todos los errores. 

4 
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Seria sin duda;.demasiado vergon¬ 
zoso para la humanidad recapitular 
aqui; todos Ior, delirios que se,derra¬ 
maron pop la. tierra : como cada pa¬ 
sión tiene un engaño ó impostura que 
le es, propia cada pais .y cada edad 
Vieron nacer infinitas sectas,, hijas 
de la mentira, El almadichpsamen- 
te se rese?yó.algunos hombres zelo- 
sos ¡de su.honpr y.de sus derechos, 
que atentos á consultarla 4 v.iero¡n sin 
nubes ni celages la verdad y se fa¬ 
tigaron garandarla á conoce?. Con 
frecuentes v cqnyelaciones , j consigo 

mismo y con -profundas meditacio¬ 
nes; conocierft^i gh intervalo inmenso 
qué Thay entre la materia y. el espíri-. 
tp>,la una y el otro fueron, el objeto 
de^u estudio-; j Ají, cuanta utilidad 
les resultó de estol.'. 

oLa metafísica ^.que es lo mas selec-r 
toid.e las ciencias , comenzó, desde en¬ 
tonces á despojar al hombre de su 
propio cuerpo, y á no dejarle sino los 
ojos/del espíritu para q ue se elevará 
hasta el Ser increado. La moral in¬ 
mediatamente aclaró jas -ideas del 
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bien y del mal , que comenzaban á 
confundirse, restableció el órden en 
todas las acciones, y procuró que el 
corazón fuese el centro de la virtud. 
La crítica luego purgó el universo de 
innumerables: fábulas * honradas co¬ 
mo verdades, y ríes quitó á ciertos 
autores una reputación y buena fa¬ 
ma que.no merecían. La física citó 
al mundo material á que compare¬ 
ciese en.su tribunal, y le mandóque 
le diera dienta exacta de sus propie¬ 
dades: en vista de esto sentenció que 
jodos los cuerpos no eran sino unos 
meros conjuntos de los elementos. 
Las matemáticas nivelaron los cie¬ 
los ^midieron los montes , y pesaron 
eí agua de los ríos- y los mares. La 
astirottóttlía predijo los-eclipses » des¬ 
cubrió los satélites, hasta entonces 
desconocidos, y explicó los cometas. 
La geografía trazó la tierra , y,7 nos 
pintó todas sus faces al mismo.tiem¬ 
po. La, química traslució que. la sal 
y el sol i son los dos grandes móviles- 
de las operaciones terrestres. La ana¬ 
tomía conoció el mecanismo admira- 
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ble del cuerpo, y siguió los pasos 6 
huellas de los espíritus animales. El 
médico, no obstante la incertidum¬ 
bre de una ciencia que procede de lo 
mas conocido á lo menos conocido, 
extrajo remedios soberanos contra 
las enfermedades mas incurables. El 
artesano en fin , formó un segundo 
universo á imitación del primero. 

‘ La electricidad , que hasta ahora 
no es mas para los ojos de los mor*> 
tales que un espectáculo de curiosi¬ 
dad, vendrá á ser sin duda con el 
tiempo un manantial de utilidades, 
luego que se haya reflexionado sufi¬ 
cientemente sobre una materia tan 
importante. Ya por medio;de;süs-au-í 
xilios .¡se ha probado imponer silen* 
cío al mismo trueno , y dividir..unas 
partes, cuya unión forma el rumor 
espantoso que oímos en el aire.'; Cuan¬ 
tos útiles secretos que todavía están 
por nacer, descubrirá poco 4 poco 
la Conversación * consigo mismo l No 
hay. hombre alguno que no^ halle' en 
esta escuela instrucciones proporcio¬ 
nadas á sus necesidades, y alguna 
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vez superiores á las lecciones de to¬ 
dos los maestros. Miraos á vosotros 
mismos, dice Marco Aurelio, y si os 
profundizáis y sondeáis bien, halla¬ 
reis en vuestro interior un manan¬ 
tial inagotable de bienes: fons boni 
qui perenniter se ate bit. < 

Todos tenemos una geometría na¬ 
tural, dice el gran Bossuet, que no es 
otra cosa que una ciencia de propor¬ 
ciones y combinaciones.El punto con¬ 
siste en aplicarnos á ella y tomar lec¬ 
ciones demuestra alma, á quien de¬ 
bemos preferir á cualquiera otro pre¬ 
ceptor. El que no conversa con ella 
se hace traidor á sí mismo: se priva 
de una multitud de conocimientos 
que adornarían su entendimiento ó 
reformarían sus costumbres. Las se^ 
millas de ; verdad y de virtud que se 
hallan- en nuestro interior se aseme¬ 
jan á las de las plantas y las flores; 
éstas np echan sólidas raíces sino en 
cnanto; hatir. estado sepultadas algún 
tiempo.^ 

? ElínítindoL aunque tan viejo „r,sin; 
eli auxilio; de; esta conversación inte-j 
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xior estaría aun en su infancia : no 
habría producido aquellos genios cria¬ 
dores que lo produjeron todo de sí 
misinos, y nada tomaron prestado de 
otros: no nos ofrecería aun sino pala¬ 
bras , etimologías, fechas , hechos, 
cuestiones vanas y especulaciones in¬ 
fructuosas, y los hombres, lo mis¬ 
mo que estátuas ó ecos, no podrían 
citarnos sino épocas, ni repetir sino 
lo que habían oido. La imaginación, 
la brillante porción de nosotros mis¬ 
mos , que saca de la nada innumera¬ 
bles mundos nuevos , se hubiera ex¬ 
tinguido sumergida en un monton de 
compilaciones insulsas. Seducidos de 
nuestros propios sentidos hubiéramos 
tomado el disfraz de la naturaleza 
por la naturaleza misma, y habría¬ 
mos fundado toda nuestra filosofía so¬ 
bre la fe de un embustero ó de un 
ignorante. 

Pero quiere Dios que haya una 
ciencia mucho mas útil para, el hom¬ 
bre; ciencia que le impide el com¬ 
pararse si bruto ó igualarse á Dios; 
ciencia que nos hace sentir la violen- 
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cía de las pasiones que nos humillan 
y abaten, y la sublimidad de la ra¬ 
zón que nos ensalza. El alma ilustra¬ 
da con los rayos dé la divinidad nos 
conduce á este conocimiento: ¡ di¬ 
chosa situación , en la que uno se es¬ 
tudia á sí mismo mucho mejor quedas 
costumbres de las naciones, y en la 
que no se combaten los sistemas del 
espíritu sino después de haber arre¬ 
glado las inclinaciones del corazón! 
Estafes laciencia con la que se adquie¬ 
re el grande arte-de obedecer cuando 
uno es esclavo-, de reinar cuando es 
rey, y el arte en fin de conocerse. 

- San Agustín tenia tan alta idea de 
esta ciencia, que la preconizaba co¬ 
mo el mayor y aun todo el mérito del 
hombre. Sin duda alguna podia ha¬ 
blar de ella mejor que otro, aquel 
que se pintó á los ojos del universo 
tan naturalmente como se conocía. 
Había aprendido como nos lo ensena, 
que por mas que ahuequemos nues¬ 
tros conceptos co producimos sino 
átomos á precio de la realidad de las 
cosas, que lo que vemos en el mun- 
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do no es mas que un rasgo impercep¬ 
tible en el dilatado ámbito de la natu¬ 
raleza , que el Corto espacio que ocu¬ 
pamos (en otro espacio que en sí mis¬ 
mo esinfinitamente pequeño) debe hu¬ 
millar á nuestro orgullo, y que el hom¬ 
bre mas agigantado no es mas que un 
punto mirado desde cierta distancia. 

Todas estas ideas se escapan del co¬ 
nocimiento del hombre porque no se 
familiariza consigo mismo. El mayor 
número-de los hombres se refieren 
á los sentidos, y consultan solo al 
mundo, y ve aquí el origen de sus 
desgracias. ¿El mundo alaba otra co¬ 
sa que lo que merece, desprecio? Ni- 
cole, moralista por excelencia., lla¬ 
ma , y con razón. , : al mundo predica - 
'dar perpetua do la mentira y vanidad , 
y aun creo que-nodia dicho bastante. 
El mundo, haciéndonos halagos, sq 
declara nuestro mayor enemigo: pa¬ 
rece que su profesión es establecer el 
imp-rio de los cuerpos sobre las rui¬ 
nas délos espíritus-., y que ha hecho 
un pacto solemne d.e usurparle al'al¬ 
ma todo^el derecho que tiene de ilus- 
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tramos y dirigirnos. El alma nos ad¬ 
vierte que meditemos, y el mundo 
nos aconseja que nos distraigamos; el 
alma nos arrebata de la materia y 
aun de nuestros sentidos , y el mun¬ 
do nos hace sus esclavos. 

Una de las mayores utilidades y 
provechos de la conversación consigo 
mismo es librarnos de tantas inconse¬ 
cuencias , que forman el tejido de 
nuestra vida, y que nos hacen ver¬ 
daderamente ridículos. ¡Oh cuantas 
contradicciones hay en nuestras cos¬ 
tumbres y en nuestra fe! Adoramos 
por ejemplo un Dios que se humilló 
hasta querer nacer en un pesebre , y 
vivir pobre hasta no tener lugar al¬ 
guno donde recostar la cabeza, y 
nosotros queremos habitar en pala¬ 
cios, poseer tesoros y gozar de-to¬ 
dos los gustos. Nosotros vamos en 
pomposos equípages magníficamente 
galoneados á postrarnos delante de 
la imagen de algún Santo, que pasó 
toda la vida bien lejos de los espec¬ 
táculos y asambleas mundanas , que 
solo vistió una miserable túnicay 
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que en fin vivió de tal modo én este 
mundo, que'nos habriamos'avergon- 
zado de su compañía y le habríamos 
despreciado como un original ridícu- 
lo o como una persona de lo mas ínfi¬ 
mo del pueblo. ¡ Que contradicción ! 

En medió de este trastorno , ¿ que 
hace el hombre que reflexiona? apren* 
de en su conversación interior á con¬ 
ciliar sus acciones con sus pensa¬ 
mientos y á vivir consecuentemente: 
reconoce que es burlarse de la reli¬ 
gión cuando tiene la osadía de suje¬ 
tarse á sus inclinaciones y al gusto 
del siglo : tiene particular cuidado 
de recogerse en sí mismo y huir con 
precaución las compañías peligrosas: 
no entra en el mundo sino temblan¬ 
do , y retrocede aceleradamente á 
buscar dentro de sí las verdades que 
parece se han perdido en el resto de 
los hombres, y hfcé de su medita¬ 
ción sus mayores delicias, cubrién¬ 
dose con su propia virtud , digna de 
preferirse al mando ó púrpura de los 
reyes. Vive como quien ha abando¬ 
nado el universo-;í las revoluciones 
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de la suerte, mas contento de habi¬ 
tar consigo mismo,, que con vecinos 
por lo regular inquietos y peligrosos. 
Este recogimiento le libra de un yu¬ 
go abrumador, y le coloca en el ver¬ 
dadero punto de vista que conviene 
para observar los objetos. 

Entonces ya no le ofrecen las his¬ 
torias ciudades destruidas , tronos 
trastornados , pueblos exterminados, 
ni héroes sepultados en la nada de 
donde salieron. Entonces las poesías 
del mayor número de los modernos 
y aun de los antiguos, no le parecen 
sino unos lucidos juguetes de las pa¬ 
siones y un monton pomposo de in¬ 
sulseces, ó cuando mas locas vani¬ 
dades. Desde el atrincheramiento que 
él se ha formado á sí mismo recoge 
el precioso rayo de luz que sale de su 
entendimiento. Los objetos se le TOa- 
nifiestan tales como son , el mundo 
entero como un punto, los siglos co¬ 
mo instantes, y los placeres como 
sombra.! Del-propio modo que vemos 
todos ios dias una confusión de áto¬ 
mos que revolotean alrededor de aque- 
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Has columnas de luz que forma la re¬ 
fracción del sol, y luego se reducen 
a nada. 

Luego no es fácil engañarnos cuan¬ 
do tenemos la prudente precaución 
de conversar con nosotros mismos, 
y valuar las cosas por su justo pre¬ 
cio. ¡Cuan en vano intentará el orgu¬ 
llo de los hombres hacer que desapa- 

fnn?/ e nU T ros °j° s eí príncipe con¬ 
fundido por la muerte con su mas hu¬ 
milde vasallo! Olvidamos el mauso- 
leo ostentoso , y no vemos sino una 
niserable ceniza, á la que se reducen 
todos los héroes. Miramos los torbe¬ 
llinos de polvo con que el viento iueea 
en el ame , como las tristes reliquias 
o fra cruentos de los famosos con! 
quista do res. y de sus-numerosos ejér- 
cuos; no vemos en los mármoles de 
^J^tqosos palacios y en cloro 

- cendrado sino una materia 

yíre S “¡é d ;coi. n t! gurada , quee ' ¿ -- 

df «netnos Ja misma idea 

" 1 ° s h r 01 ' 6 ^ qUC de aquellas pe- 
maiA b r de , agua Y' j afao “ f ° r * 

por el soplo de un niño : esos 
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ricos, adornados de todos colores, no 
nos parecen mas que unas mariposas, 
de las que unas tienen las alas azu¬ 
les y las otras doradas, y todas las 
acciones brillantes que tanto sealában 
vienen á ser una chispa que se apaga 
tan pronto como nace, 
r Guando juzgamos asi de las cosas 
aplicamos estos juicios á nosotros mis¬ 
mos, nos ponen en estado de compa¬ 
rar, combinar y elegir. Los hombres 
que meditan jamas quieren decidir 
-antes de tener justos motivos y sóli¬ 
das razones que justifiquen su deci¬ 
sión : asi como tienen mucho cuida¬ 
do en no emprender jamas cosa al¬ 
guna sin calcular primero sus fuer¬ 
zas;.; La conversación interior es una 
especie de trabajo, en el que 'cada 
uno se ensaya y examina cuándo se 
trata de componer una obra ó de po¬ 
ner en práctica algún proyecto. De 
este modo se evitan las faltas de pre¬ 
cipitación y de ligereza. ! ' 
Comunmente se da el nombre de 
filosofía á estas operaciones, y es con 
mucha razón, supuesto que ©llás con- 
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ducen al alcázar de la prudencia. To¬ 
davía, por fortuna nuestra, hay al¬ 
gunos filósofos que, en medio de un 
siglo tan disipado como el nuestro, 
llevan por todas partes consigo una 
soledad y feliz recogimiento. Inútil¬ 
mente hace rumor a sus oidos el tu¬ 
multo estrepitoso del mundo: ellos no 
oyen otras voces que las de su alma, 
ni otro grito que el de su corazón. 
Nadie les ve consumirse en investiga¬ 
ciones para descubrirla piedra filoso¬ 
fal, que nunca existirá * ni para ha¬ 
llar la cuadratura del círculo, tan 
inútil para los humanos. Sus verda¬ 
deras riquezas las tienen dentro de sí 
mismos, y creen haber transforma¬ 
do el cobre en oro siempre que pro¬ 
ducen un pensamiento sublime con 
de algún objeto material. 

De la elevación de los sentimíen? 
tos se sacan, sin que.valga contra¬ 
dicción alguna, grandes socorros com 
tra las miserias de esta vida. Todo.se 
convierte en utilidad del que conver¬ 
sa interiormente : de las lecturas, cu* 
yo provecho suele impedir la disipa- 
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Clon,, forma el reflexivo una bibliote¬ 
ca , que el polvo ni la polilla pueden 
destruir. El cerebro retiene los, he¬ 
chos y el corazón los sentimientos. 

Nq debe causar admiración .que 
tantos conocimientos adquiridos es¬ 
tén allí ;Como en depósito , y siempre 
prontos para producirse á ( la menor 
insinuación. 3 o tengo, imágenes distin¬ 
tas fe todo lo que he leído, dice el ele¬ 
gante Fenelon fy creo verlo,todo aun 
cuando, ya no existe. El cerebro, es el 
gabinete de los pintores\ cuyas pintu— 
ras ¡ se remuevan y ordenan á gusto del 
algia t que es la señora y el árbitro de 
tpdo el, edificio, feo hallo dentpo de mí 
tpisnio una colección de innumerables 
Itnagepes , sin fyctber pensado jamas en 
gravarlas ni coordinarlas. Todas estas 
imágenes se retiran #-y se presentan 
m\%yo quiero-.sin - alguna confusión . 
Las,llamo de. iiuqvp,, y- al instante vie- 
ne-n-pq las despido luego sq retiran, y 
jé á donde,, y Jas. tengo siempre 
d¡ JPJ ¿disposición. [Que . extensión tan 
, y dilatada'hallo en mí mismo l 
Cuando me paseq^por ella hallo mas es- 
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pacto que en todo este universo expues¬ 
to tí mis ojos, i No seria yo pues ene - 
migo de mi propio ser y felicidad si no 
tuviera cuidado de habitar con und 'aU 
ma , puya comunicación me procura tan 
grandes utilidades ? 

Estos provechos, como ya la he¬ 
mos visto , no se limitan en nosotros 
mismos* Nuestras meditaciones sobre 
los entes espirituales y corporales cotí 
que enriquecemos después al público 
sirven para apartará los hombres de 
sus nonadas y frioleras. Y asi el alma, 
siempre amiga de la sociedad, por 
lo común no se aleja de ella sino pa¬ 
ra servirla mejor , y trabaja solo en 
formar discípulos. Siempre se halla 
alguno */.,que penetrado de su solidez 
se separa de la multitud, y prefiere 
el honor de darse á conocer á la-pos¬ 
teridad, al de tener correspondencia 
y fama entre ' 1 sus contemporáneos. “■* 
La cónVersacion'interior nos hace 
hombres de todos los ; siglos , y la'ex 1 - 
terior- hombres solo de algunos dias. 
La primera nos hace independientes 
de un festín , de un-espectáculo y de 
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un juego , y la segundi nos sujeta á 
ellos, de diodo qué nos consumidlos 
cuando v no podemos.disfrutarlos. ¿No 
es un gran bien 1 ignorar ésa multit ud 
de nepesida-desnmaginarias q'uesé con¬ 
traen en el eomé-róio de la : vielá, 1 ^ 
qúe por : consiguiente son otfos tatitos 
tiranos qúe-íiosifeduéen 4 una inféfiz? 
cautividad ? Nosotros-tenemos bérrrír- 
siadas-’iüirgencias y ÚééeSidadés ; £éoFe| 
sin quéíinventemos'otfá's, y-nuestro* 
sentidoscfjan usurpado-demasiadó 
reno.‘Solo:al alma -le peTténé'eé 
dir y-ipesolver coróo so befan a ? 9soBf£ 
las neeefeidédes 4é lamida :* síi déct^ 
sion nos erfseñá’rá á-no mirar nuestro' 
e uév po-sím^eo mó- i aw i íesc-1 apb -H?y 
muerte T qiie’lia de separarse 
mo unáqyfeirdáde'ra : tibe*tád.-En tóiiiiéé* 
perderemos 'todas 1 •liq’uéfllas FOVWtála- 2 
bles ideáf?tqúé tetfemóS : defse pul'cfo,-^ 
no le '-miraremos ya-'sjno como éFHNÍ 
gar aforetmado^ en el" que r herhbs ? flé i 
depositar algún diá' Ibs <] azodPqÜt^ñós 1 
teniansanídos ¿ la tterrá : .: ; • -swp ¿ ' r A 
t No» hemos de apreciar como -úna i 
pequeña^victoria, v lé -de «lavar'íhio^ 

S 
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hombres sobre los horrores de la 
muerte, y convencerlos de que elia 
es una verdadera ganancia. La memo¬ 
ria de nuestro, último fin ha: sido casi 
siempre el escollo d.e la firmeza y va¬ 
lor de los héroes. Üno que desafiaba á 
todo el univ.erso , é insultaba á la 
muerte á la frente de ejércitos, tiem- 
bfa á la vista de un secreto peligro. 

constancia , de) mayor número de 
Ips héroes es una virtud de .máquina 
que se desmonta y : desarmador él des¬ 
ójen de],rmenor de sus muelles- J Nece’ 
sernos, cuando .-menos las lecciones 
dp-.un Ser-inmortal para hallar -con-, 
«ajelen nuestra, mortalidad-. Loshomr 
breSíSiempre.adheíidosá esteitoa'belli- 
no^erpolvo que nos círcundq, v ^y;que 
bieppponto se reunirá al que.'pisamos,, 
sei/g^man lazo&;jf iúertesdigadurais de 
sus ^honras y riquezas.-Engruesan su 
P r .9piq ser, incorporando consigo mís- 
rnosv, Ips . palacios ;que. habita ni?, los 
criados que los .sirven f.ry. los-equipa-, 
ges que, mas que los llevan, lotarrás^. 
trap. .Estos tales-(dicen., mi ■. cas tillo, 
jgujnta , mi coche, ,‘tnis criados , eon 
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mucha mas complacencia que nom¬ 
brarían á su alma. 

Una dignidad ocupa el entendimien¬ 
to de aquellos que tenemos por mas 
sabios, y una comedia ó baile divier¬ 


te á los mas insensatos. El alma no lo¬ 
gra cortar estas ataduras , sino por¬ 
que insensiblemente se coloca en lu- 
gar de las riquezas y de los honores 
que hemos dicho. Ella suplanta, digá¬ 
moslo asi, aquellos entes corpóreos, 
asegurada;.de que tiene poder para 
desagránar ampliamente á cualquie¬ 
ra que la busca y-se aconseja con ella. 
¡Cuanto no se gana en semejante per¬ 
muta! Se pierden unos placeres ima¬ 
ginarios , y se consiguen otros reales, 
y mucho mas sólidos: nos separamos 
del comeicio de la mentira, y logra¬ 
mos el de la verdad r dejámds una 
tierra que se traga á 'sus moradores, 
y pasamos á habitar un lugar lleno 
de delicias. Allí, superior el hombre 
al rumor de los chismes, y á la feal¬ 
dad de las calumnias, solo se ocupa 
en la consideración de sí mismo, y de¬ 
ja al mayor numero de los bu manos 
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en medio de su malicia y frivolidad. 

Todos debemos representarnos aquí 
aquellos círculos ó corros fastidiosos 
en donde una tropa de mtigeres con 
el auxilio de sf, pues , mas , cómo, por 
qué, vierten nonadas, fatigan á los 
circunstantes, desuellan á los ausen¬ 
tes, y asi pasan los días en chicoleos, 
embustes y chismes. Hoy os acusan y 
mañana os justifican. Ve aquí como 
viven muchos mortales víctimas de 
la indiscreción y de la curiosidad de 
un sexo que aunque es resptUábíe, lo 
seria mucho mas si hablara mucho 
menos. Pero confesemos de buena fe: 
jEhl ¿y por que hemos de avergon¬ 
zarnos de decirlo? ¡Cuantos hombres 
hay que parecen mugeres! 

Si la conversación del alma nos 
ahorra estos contratiempos, también 
nos quita el conocer algunas personas 
amables que alguna vez suelen ser un 
gran beneficio. No hay quien-contra- 
diga que no hay cosa mas dura que la 
inevitable necesidad de separarnos, ó 
por ausencia, ó por la muerte de 
aquellos á quienes amamos. La solé- 
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dad interior nos pone al abrigo de 
estas periSs que todos los dias ehcuéñ- 
tran las dulzuras de la vida. ¡Cuan¬ 
tas personas hay que soto se Ocupan 
én extender y aumentar una cadena 
de desastres y Contratiempos, agre¬ 
gando los délos otros á los que ellos 
se tienen! Porque por grande que sea 
la satisfacción que se experimente en 
asociarse á los amigos, nadie puede 
ignorar que entonces entramos en una 
sociedad dé penas té inquietudes ,jy en 
una carrera de disipación. Si ellos pa¬ 
decen, padecemos, si lloran , llora¬ 
mos, y ve aquí nuevos dolores, nue¬ 
vas lágrimas y nuevos engorros que 
por lo cotnuñ son la única recompen¬ 
sa de nuestra aceleración en conocer 
y cultivar el amor de los otros. El 
que vive menos consigo, gusta menos 
del reposo, no siendo el mundo en te¬ 
to sino una asamblea tumultuosa de 
negocios,solicitudes y trastornos,en 
los que al parecer ninguno respira si¬ 
no para suspirar. 

Ademas de esto, es respetar á los 
hombres usar de su comercio con so- 
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briedad. Hay muy pocos entre ellos 
•que no pierdan mucho en 'ser obser¬ 
vados. Frecuentemente una simple en¬ 
trevista hace que se desvanezcan to¬ 
das Jas ideas favorables que se tenían 
de algunas personas muy bien concep¬ 
tuadas. Cáesela máscara,dice Roseau, 
el hombre queda y el héroe desapare¬ 
ce. ¿Cuanto mérito no añade el inter¬ 
valo de los tiempos y de los lugares 
á aquellos mismos que se nos propo¬ 
nen por modelos? Juzguemos de los 
hombres del propio modo que de las 
perspectivas; es preciso verlas á una 
distancia proporcionada: sin esta pre¬ 
caución aborreceremos al género hu¬ 
mano, y nos veremos precisados á 
cada instante á retractar los respetos 
y obsequios que tributamos á los unos 
Y á los otros, y á sustituir menos¬ 
precios en vez de la estimación que 
hicimos de ellos. 

Hay una situación del alma que nos 
nace adustos y melancólicos, y que 
parece mas bien aniquilamiento que 
existencia , á lo que damos el nombre 
ae enojo; pero este enojo se disipa, ó 
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por mejor decir jamas tiene lugar 
cuando conversamos con nosotros 
mismos. El alma , pasando sucesiva¬ 
mente de una idea á otra, sabe mez¬ 
clarlo agradable con lo útil, y hace 
que sucedan á las reflexiones profun¬ 
das las graciosas que nos alegran, y 
nos desagravian de la privación délas 
sociedades ó concurrencias. 

¿Que será de nosotros en la vejez s! 
no hemos hecho nuestra delicia el es¬ 
tar con nosotros á solas? ¡ Ay de mí I 
Entonces como sombras lloronas, y 
sepulcros movedizos nos veremos 
abandonados de todos, y esta sole¬ 
dad será un preludio de la del sepul¬ 
cro. El 'hombre al contrario, que des¬ 
de la juventud halló gusto en habitar 
con su alma, y conversar con ella, 
la halla entonces como una amiga an¬ 
ciana que ocupa el lugar de todas las 
sociedades : ella se le hace mas sensi¬ 
ble y mas amada, conforme va per¬ 
diendo alguno de sus sentidos;.¡Este 
es el feliz socorro que nos agencia la 
conversación con nosotros mismos ! En 
medio de nuestros mayores males sus- 
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pende nuestros dolores, aparta nues¬ 
tra atención de una llaga ó de un ru¬ 
mor para aplicarnos tenazmente á co¬ 
sas que ella inventa, ó de las que con¬ 
serva la idea. ¡Cuantas veces nuestra 
imaginación ha amortiguado una sen¬ 
sación penosa! 


Ahora viene al. caso el hablar de 
un estudio por desgracia ignorado, y 
sin embargo muy útil: esto es, el es¬ 
tudio de nuestro propio temperamen¬ 
to- ;\o no sé como vivimos sin saber 
cuál, es la constitución de nuestro 
cuerpo y cuantas,sus fuerzas!.El hom- 
re que discurre consigo mismo debe 
na Liarse en estado desde la edad Hf> 

SKJ Qinc ° *&>*■> d e remediar m u ! 
- ‘ olenctas regulares que se suce- 

ahorrando ° tt3S ' ReSpeta al “ médi ™ 
mari d P as °s, y no se atreve á ll a - 

cionc^í? SU SOCOrro ’ shl ° eri situa- 
raznn - Cíls y P eli 3 rosas en que la 
, ° no Llene ya libertad; ¿Puede un 
pilota, cumpliendo con su.obligación 
abandonar el timón de su bajel cuan-’ 
do esta con todo.su juicio? ¿Cuantas 
Pvisongs tienen habilidad para hacer 
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dé unas niñerías -enfermedades muy 
serias por el aparato con que han que¬ 
rido curarse? La tierra está cubierta 
de simples maravillosos; el sabio nos 
remite á ellos como al manantial de 
los remedios y secretos; estudiemos 
en conocerlos en vez de entregarnos 
á la ciencia agena : de este modo le 
excusaremos á nuestra alma aquella 
opresión cruel, á que la reducen la 
multiplicidad de los remedios, y no de¬ 
penderemos de un socorro extrangero. 

Estas son otras nuevas utilidades 
de la conversación interior: utilidades 
que hacen tolerable el instante mas 
crítico de la adversidad. ¿Nos separan 
con violencia de nuestros placeres y 
de nuestros bienes ? pues en tal caso 
no tenemos ya sino nuestra alma que 
se ofrezca á nosotros por todas par- 
tescqAh, y que alma! Entonces nos 
parece queda palpamos, y que se 
transforma en mil objetos mucho mas 
excelentes que los que hemos perdido. 
Hagan espantosos estruendos las tem¬ 
pestados sobre la cabeza- de un hom¬ 
bre disipado ó mal entretenido : véa- 
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se abandonado de sus deudos ó- ami¬ 
gos, y despojado de sus bienes, vele 
ahí perdido y sin socorro. La desespe¬ 
ración será entonces su único recurso^ 
le faltan las fuerzas para soportar sus 
contratiempos; pero desplómense to¬ 
das estas tempestades repentinamente 
sobre el hombre interior, y en él no se 
verá, sino la superficie de sí mismo 
afligida; pero la firmeza de su espíri¬ 
tu estará siempre ilesa. 

No, no quiero yo otra escuela para 
instruir bien al hombre sobre sus ur¬ 
gencias y deberes sino una conversa— 
clon consigo mismo , regularmente en¬ 
tretenida ó conservada. El militar 
aprenderá en ella, que nunca la afe¬ 
minación fue cuna conveniente para 
os he roes, y que vanamente chispea 
la sangre, y busca ocasiones de dar 
se_á conocer, si la obligación no .está 
señalada, y la voz del príncipe no lo 
ordena El ministro, se considerará 
digno de lástima desde el instante 
mismo que se perdió.á sí propio de 
vista para cuidar de los.otros. El so¬ 
berano mirara á su propio, corazón 
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como el asilo de sus vasallos, y que 
todos tienen derecho de hallar su mo¬ 
rada en él. El filósofo conocerá que 
debe desconfiar de su ciencia, y te¬ 
mer la suerte de aquel animal desgra¬ 
ciado que no se aprovecha de la^ luz 
sino para abrarse en ella. El crítico 
sacará aquella urbanidad verdadera¬ 
mente enemiga de toda disputa, y 
aquella equidad que tiene siempre en 
el fiel la balanza. E! poeta y el orador 
adquirirán aquel gusto delicado que 
con razón debe llamarse la armonía 
de las palabras y de los pensamientos. 
El hombreen fin, cualquiera que sea, 
se hace un prudente y un sabio luego 
que despojado de sus pasiones y sen¬ 
tidos , se entrega totalmente á su al¬ 
ma y á sus reflexiones. 

I Ay de mí! sin vos, alma querida, 
obra maestra del Criador, el universo 
seria como si no existiese; sin vos no 
habria deleite alguno en los sonidos, 
ní hermosura en las flores; se ignora¬ 
ría sín vos hasta el nombre de las 
ciencias y las artes: pedazos de pie¬ 
dra ocuparianel sitio de nuestras sun- 
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tilosas ciudades: abrojos y espinos 
ofuscarían nuestros jardines, y los 
hombres confundidos entre todo gé¬ 
nero de animales, roerían la yerba 
con la cabra, y andarían-arrastrando 
con la culebra. 

Te sirte , nullus bonos redas. 

Cuan vanamente un autor temera¬ 
rio que acaba de salir al teatro, y de 
asociarse á los bellos ingenios de nues¬ 
tros dias, pretende honrar nuestras 
manos, concediéndoles la preeminen¬ 
cia sobre los animales : nosotros sen¬ 
timos interiormente una inteligencia 
que dirige nuestras manos, y que nos 
aplica á una obra mas bien que á otra. 
Seria muy conveniente que los que 
escriben semejantes simplezas y nece¬ 
dades fuesen realmente gansos: enton¬ 
ces estarían nuestras bibliotecas me¬ 
jor surtidas, y nuestros incrédulos no 
se ofrecerían á la vergüenza dei pú¬ 
blico para ser la irrisión y mofa de la 
posteridad, que este y no otro será 
su destino. 
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CAPÍTULO IV. 

De los placeres que se disfrutan en la 
conversación consigo mismo . 

Los placeres con que se nutren ó 
paladean casi todos los mortales, no 
son mas que unos atractivos engaño¬ 
sos, propios para alucinar los senti¬ 
dos , pero incapaces de llenar nues¬ 
tro corazón. No hay objeto en el mun¬ 
do que deje de instruirnos, ó con su 
vacío, ó con su nada. Si gustamos el 
placer sin moderación, dice el autor 
del Auti-Lucrecio, no podemos con¬ 
tenernos, y si templamos su activi¬ 
dad lo disfrutamos sin deleite. 

Verdaderamente es locura que el 
hombre se entregue á esas alegrías 
pasageras que le sacan de sus casillas, 
cuando tiene en el fondo de su alma 
una felicidad verdadera. Puede sacar 
de este manantial ó depósito fuerzas 
con que afirmarse contra las revolu¬ 
ciones de esta vida, y con que con- 
írarestar los apetitos y preocupacio- 
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nes. El mundo está tan lleno de amar¬ 
guras que uno de los mayores place¬ 
res consiste en no tener inquietudes. 
Si el mas rico de los mortales inten¬ 
tara calcular sus pesares, excedería 
con mucho el número de estos al de 
las mayores riquezas y tesoros: los 
que vieran , si fuera posible , al nacer 
la pintura de toda su vida, no pensa- 
rian sino en volver inmediatamente á 
la nada de donde venían. 

Con mucha razón dijo un poeta, que 
los cuidados revoloteaban al rededor 
de los techos dorados - , y que se pa¬ 
seaban en soberbios equipages y car¬ 
rozas. A un objeto agradable que re¬ 
gocija la vista, suelen desbaratarlo 
otros muchos que la maltratan. Abran¬ 
se las cartas del mayor numero de los 
hombres , descúbranse sus pensa¬ 
mientos, y examínense hasta sus mis¬ 
mos sueños, y por todas partes se ha¬ 
llarán rasgos de algún pesar que los 
roe y aun devora. Si no consultamos 
al alma antes de escuchar á los senti¬ 
dos, creeremos voluntariamente á la 
primera vista que ellos no pretenden 
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sino nuestra felicidad: pero son como 
las avejas que guardan siempre el 
aguijón en medio de la dulzura de la 
miel y de las flores. De aquí es, que no 
debemos esperar verdadera paz , si 
por desgracia seguimos el dictamen 
de. nuestros sentidos como ministros 
de nuestros placeres. En tal caso nos 
veremos abandonados al desalumbra¬ 
miento de las riquezas y de los hono¬ 
res,^ á toda la disipación de las com¬ 
pañías^ 1 

-¡■Por mas que., los hombres refinen 
sus placeres y liamen en su auxilio la 
delicadeza déla sensualidad , nunca 
se verán- satisfechos mientras consi¬ 
dérenla; sociedad de su alma como lo 
mas-eiiojoso. Hay mil ocasiones en que 
uno .se ve precisado á volver sobre sí, 
aunque con disgusto. ¡Con que acele¬ 
ración no retrocediéramos á nuestro 
propio: corazón ^ si hiciéramos de él la 
morada de nuestras delicias! Enton- 
ces/no dependería nuestra felicidad 
de da/complacencia ó capricho de 
nuestros vecinos. ¡Que huyan de nos¬ 
otros , ó que nos busquen, qué impor- 
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ta! Nos reiríamos de aquellas perso¬ 
nas que van y vienen como volcanes; 
que hoy nos acarician y mañana han 
cen la vista gorda. I :n: 

La desdicha está en que.la fuerza 
de las pasiones embota el placer pu 4 -' 
ro y verdadero que el alma alimenté 
en nosotros..Las pasiones tienen el.poi- 
der de persuadirnos que lá reflexión 
nos hace desgraciados; de aqui resúN 
ta que en medio de los disgustos quer¬ 
ríamos alguna vez volver sobremos^ 
otros y no tenemos valor, para ejeeli¬ 
tarlo: solo formamos veleidades.inca-í 
paces de inspirarnos valor; pero cuán 4 * 
to es mas difícil esta -tentad va vanas: 
debe aplaudirse cu ando se logran JMÓ» 
se tarda mucho eh-cotrdcer lanmirmíri 
ta distancia que hay entre: las satisr-t-i 
facciones y gustos del mundo, y ias; 
que tenemos dentro ade nosotros mis¬ 
mos. El corazón como descargado-de; 
un peso enorme, se dilata couLtodafí 
satisfacción, y la imaginación en .me.- 
dio de una calma dichosa explaya' 
agradable sus ideas. . ..-k- ;:n 

Todos los hombres tienen dentro* 
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de sí tres-medios oportunos para ha¬ 
cer su dicha; el pensamiento actual, 
la reminiscencia de lo pasado y la-es¬ 
peranza de lo venidero. Sí lo uno íes 
turba pueden de eÜo^dcar su diver¬ 
sión , retroceder á la otra, ó volver 
lai car-até Id que pueíle Venir manada 
mas favor a-ble. Conduzcámonos mas' 
allá de ; ít> presente cuando-sixHáiri 8 s ; 
algún peiaí-- ó üisgtísto í'anticípefti&y 
el juicio que ^orinaremos entoncfcV, 3 ^ 
nos parecerán nuestras penas qula?é-í 
ricas ió muy 1 llevaderas.-- .<¡00 
Hay personas que están muy sdBre 
sí, y -saben domínarse : -para ah-uyteJP 
tai* pensamientos morosí>s : qtíe podrid ti 
afligirlas, -y solo eligen las 
de .aleara.]/ "al alma* Si' lás 

porálel : intentan ; sob resal tárlé^íí^ 
idea de la ere r n ¡dad las ■afirma»» 
los rigores de üii’-édhcratiempcí^Pg 
xn media ta men te s$ ; desí a neee i ’l st 
de la-iñ men sid a d- Ws 'ha ce * a bsuhí t a-’ 

mente insensibles á}lák censuras^ o jui- 

cios siniestros de inundo , no 
es mas* que un gtñ fio- de a re ríá n p¡.i t ir 
sus ojos.: la-idea:-de lo infinito¡üpQTtá' 

ó 
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de su presencia tantas grandezas que 
no son sino sombra. De .este modo se 
aprende á descomponer el ai ni verso, 
y á no retenensino lo que puede con¬ 
tribuir á nuestra felicidad.,. , 

Es preciso persuadirnos que si la 
imaginación no forma á Id menos la 
mitad de todo lo .que llamamos pla¬ 
ceres, no hallaremos sino disgustos 
en el regazo mismo de las delicias. Sin 
contar la multitud de proyectos que 
perpetuamente nos traen agitados, y 
que comunmente nos acompañan has¬ 
ta, ef sepulcro, jamas los gozamos ni 
en- el; tiempo ni del modo que los he¬ 
mos, ¡deseado. Si , por ejemplo, Uega- 
mp_s ; á alguna, dignidad que nuestra 
ardiente ambición solicitaba, viene á 
ser después de haber muerto nuestros 
P^ttíes.¡ó amigos T á quienes quisie- 
ramp?, tener por, ,testigos de nuestra 

S?í° n * y coní <l yien deseábamos 
lepartir nuestra fortuna. La-idea de 
lo venidero, en .la¡q'ue siempre vamo* 
erradqs casi sm ; llegar jamas á ella, 

n.os impide fijarnos en lo presente.,.que 

es lo, que -únicamente podría, ser el 
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instante de placer". De este modo no's 
disponemos á ser dichosos y no Jo 
conseguimos ; solo en la conversa¬ 
ción consigo mismo se aprende á con¬ 
gregar bien unidos todos los tiempos, 
á fin de retener de ellos lo que única¬ 
mente püéda consolarnos. Debe con¬ 
siderarse el pesar como absolutamen¬ 
te incapaz de remediar el menor mal;/ 
pero asi como oportuno para exaspe¬ 
rarlo./ - ' i* 1 

Muchas veces reflexiono yo, (y 
esta reflexión es para mí mucho inas 
agradable que todas las riquezas y 
los honores) que dentro de muy po¬ 
cos dias no quedará rastro alguno de 
las cosas-que ; me atraen y enamoran 
acá en la tierra, y que, prontamente' 
separado' de esta vid-a ; y ya enterra¬ 
do, tendré la misma süerte que los' 
mayores monarcas, y que no habrá 
otra diferencia de ellos á mí, cuando 
mas y mucho, que un : vano é inútil 
mausoleo. El espíritu que reflexiona 
va idealmente al sepulcro de un gran¬ 
de á quien acaban de enterrar, y allí 
le dice cbmo con burla : ¿que haces 
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ahí? dame, dame ahora alguna se¬ 
ñal de tu grandeza. No es necesario 
para nuestro consuelo sino esperar al¬ 
gunos dias , y nos veremos vengados 
del necio orgullo que nos importu¬ 
naba. 

¡Ay de mí! ¿Que es la vida mas 
larga y la mas brillante? Acaso diez 
ó doce mil días , si cercenamos la in¬ 
fancia , el sueño y las inutilidades, y 
aun mas , estos mismos dias son con¬ 
tinuamente, atravesados por engor¬ 
ros , disgustos, achaques y sobre¬ 
saltos. . , ; jí , i . !. 

No hay hombre en el mundo por 
desgraciado que sea , que sobre vein¬ 
te y cuatro horas que tiene la..noche 
y el dia, no goce,durante diez y ocho 
á lo menos , la misma dicha que el 
soberano. El cielo le ofrece el mismo 
espectáculo, y la tierra las mismas 
riquezas, sino con tanta abundan¬ 
cia, con mas tranquilidad. Él duer¬ 
me , come, y se pasea como el poten¬ 
tado, que cree que el mundo se ha 
hecho para éi solo. Es cierto que el 
pobre no tiene guardias qué le xo- 
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deen i ni cortesanos que le adulen, ni 
palacios que le embelesen : de este 
modo les cercenamos de las diez y* 
ocho referidas , seis horas para sabo¬ 
rearse en esta fingida felicidad. Pue¬ 
de ser que juzgándolo todo con equi¬ 
dad hallemos que la suerte del po¬ 
tentado es mucho mas miserable que 
la del pobre: estaba por afirmarlo; 
pero es preciso concederle algo á la 
preocupación en un mundo que no 
acierta á persuadirse que un monar¬ 
ca no puede ser desgraciado. 

Sin embargo, no será fuera de pro¬ 
pósito traer aqui las palabras dignas 
de memoria dé la reina cristiana de 
Suecia, que para vivir consigo mis¬ 
mo renunció generosamente su coro¬ 
na de edad de veinte y siete años: de 
este modo se explicó: To he possido 
sin ostentación , y me desapropio con 
facilidad : no tengáis cuidado de miz 
porque mi bien no está en manos de Ict 
fortuna... Jamas me arrepentiré de ha¬ 
ber comprado el reposo que disfruto á 
precio de una corona y tm cetro: no te¬ 
máis que ultraje con un cobarde arre- 
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pentimiento una acción que me ha pa¬ 
recido tan bella. Ciertamente yo no ha¬ 
bría dejado los bienes que me habla da¬ 
do la fortuna , si los hubiera creído ne¬ 
cesarios para mi felicidad. 

¿Cuantos reyes tenemos en la his¬ 
toria que hicieron sus delicias el con¬ 
fundirse con sencillos pastores? Es¬ 
tos tales corrian presurosos á buscar 
en las cabañas un placer que se igno¬ 
ra en los palacios. Es preciso persua¬ 
dirse, que esos bienes yesos honores 
que creemos hacen la felicidad délos 
príncipes , no les merecen el mayor 
afecto. Cualquiera se acostumbra á 
vivir en medio de las delicias sin gus¬ 
to y sin contento. 

Hay una compensación admirable 
en esta vida de bienes y de males, de 
penas y placeres. Los hombres que 
gozan riquezas y honores no tienen 
por lo común ni, la satisfacción del 
corazón, ni los sentimientos que éste 
inspira: los otros que viven sin dig¬ 
nidades y sin tesoros, hallan dentro 
de sí mismos lo que por fuera les fal- 
ta: sienten una alma, que por su no- 
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bleza , y con su tranquilidad ]os des¬ 
agravia ampliamente. Examinemos de 
este modo el universo como dividido 
en dos. partes: veamos por cada lado 
la balanza, é inmediatamente decidi¬ 
remos y preferiremos la paz y el buen 
corazón sin fortuna, á la fortuna sin 
buen corazón ni paz. 

Basta, suele decirse, darle á este ó 
al otro dinero para hacerle dichoso; 
pero basta también darlo á otros mu¬ 
chos para hacerlos desgraciados. El 
dinero-no tiene fuerzas por sí mismo 
para hacer la dicha de los humanos: 
el daño está en que siendo un alivio 
de sus necesidades, los hombres han 
agregado á'su posesión una felicidad 
que deben buscar en otra parte. 
¿Cuantos ricos lia y que querrían á 
precio- : 'de todo su oro comprar la 
alegría-que disfruta un pobre paisa¬ 
no? Procederíamos mucho mejor en 
aplicar nuestra aritmética natural á 
este cálculo de placeres y pesares que 
á números estériles que por lo común 
solo sirven para fatigarnos; este es 
el verdadero medió' de poner en liber¬ 
tad á nuestra alma. 
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¿Puede hallarse una libertad rúas 
digna de nosotros que usar de los ob¬ 
jetos que nos rodean como si no usara* 


inosf de ellos? Título, precioso que nos 
distingue enteramente de los irracio¬ 
nales. Ta conversación con. nosotros 
mismos nos Concede el privilegio de 
librarnos basta un cierto punto.de las 
miserables necesidades de esta vida 
del propio modo que de una compa¬ 
ñía de quien podemos disponer á nues¬ 
tro arbitrio. ¿Nos importuna el temor? 
entretengámonos con la esperanza; 
¿se fatiga el entendimiento.en'la in¬ 
vestigación de alguna verdad profun¬ 
da consultemos con nuestra imagi¬ 
nación , y encarguémosle que nos di¬ 
vierta. Inmediatamente dócil á nues¬ 
tros deseos , finge mil agrados que to¬ 
dos distraen y todos encantan. Como 
sus derechos se extienden hasta los 
^os^U anosloitTaeál ^° Q t 
, al instante, mucho mejor que to¬ 
do el arte de los piptores y esculto¬ 
res : aparecen sus mismas-personas 
animadas, las que nos causan partí* 
cular gusto al volver á verlas. 
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¿De que socorro no es la memoria 
en la amable conversación con nos¬ 
otros mismos? La lectura de una obra 
que nos arrebato hará como unos diez 
años, hasta los juegos que usábamos 
cuando niños, todo se renueva y re¬ 
nace : nos saboreamos también hasta 
con aquellos primeros placeres ino¬ 
centes. De este modo nuestra alma 
siempre ingeniosa en ocuparnos , re- 
une lo venidero con lo pasado, dos ex¬ 
tremidades tan diferentes,' para ha¬ 
cernos lo presente mas agradable, 
cuando no tiene en sí mismo con que 
satisfacernos. 

Fuentes deliciosas, prados floridos, 
cuestas llenas de verdor hermoso, no 
sacamos de vosotras nuestra dichai 
flores que se marchitan, aguas que se 
agotan, no puede fijar nuestra felici¬ 
dad } pero esto no obstante, ¡que pla¬ 
ceres no hallamos entre vosotrascuan- 
do solo el hombre consigo mismo va 
por vuestros senderos, ó se pasea por 
vuestras márgenes! ¿La conversación 
con los hombres valdrá tanto como el 
libro de la naturaleza donde todo se 
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instruye y todo encanta? ¿Que mo¬ 
tivo tendría en otro tiempo un céle¬ 
bre personage para llamar á las ha¬ 
yas y encinas sus maestros, sino por¬ 
que hallaba entre ellas causa para 
profundas meditaciones? Pudiera de¬ 
cirse que del seno de las ondas y del 
horror, y denso follage de los bosques, 
sale una voz secreta que nos habla y 
nos convida á la contemplación de se¬ 
mejantes objetos. Uno se siente como 
transportado repentinamente á aque¬ 
llos tiempos dichosos en que los pri¬ 
meros hombres, sin otros techos que 
las ramas de los árboles, y sin otras 
cortinas que la sombra de los arraya¬ 
nes ó bojes disfrutaban las delicias de 
una vida absolutamente campestre. 
Uno relee sobre el tapiz del cesped y 
sobre lechos de conchas y flores las 
magníficas églogas de Virgilio que a- 
mas perecerán. H J 

conversación con las plan¬ 
tas y arroyuelos nac.eron tantas his- 
tonas naturales tan dignas de nuestra 
admiración, como lo son las perspec- 
uvas de bosques, prados y selvas que 
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forman las maravillosas pinturas ver¬ 
daderos primores del arte. No es du¬ 
dable que un silencio profundo inter¬ 
rumpido solamente por el murmullo 
de los zéfiros y fuentes, favorece mu¬ 
cho á la conversación interior. Todos 
amamos la paz, y no podemos dejar 
de alegrarnos donde quiera que habi¬ 
ta, Entre todos los ejemplos que pode¬ 
mos dar de los placeres que cada uno 
goza en sí mismo, ve aqui uno capaz 
de hacérnoslos desear. 

Dos mancebos extranjeros extra¬ 
viados en otro tiempo por medio de 
unos bosques, llegaron á una especie 
de castillo ó fortaleza, cuyas colinas 
y peñascos, al parecer defendían la 
entrada : esta era la ermita ó morada 
de un dichoso filósofo, que disgusta¬ 
do del mundo desde sus tiernos años, 
no se habia acompañado sino con las 
aves y los ecos de los montes: al mi¬ 
rar su barba ya blanca, su talla ma- 
gestuosa, pero ya encorbada, infun¬ 
día no menos admiración que respeto. 

Oh amables ex frange ros, exclamó el 
filósofo; ochenta años hace que vivo 
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desterrado en este ángulo de la tierra, 

( tenía ya mas de ciento) vosotros 
sois los primeros mortales que he visto 
en todo este tiempo . i Que fortuna os ha 
traído aqui ? ¿ Como venís á visitar un 
anciano , á quien sus parientes cuentan 
ya en el número de los muertos , y á 
quien ellos mismos no conocen sino por 
lo que atestiguaron personas que ya 
quizá no existen ? ¿Preguntóles qué 
costumbres andaban por el mundo, si 
amaban todavía tenazmente los hom¬ 
bres las riquezas, y si corrían tam¬ 
bién ansiosos tras la fantasma de los 
placeres? El tono de la voz y el mo¬ 
vimiento de los ojos eran tan feliz¬ 
mente expresivos; que se hacia escu¬ 
char como si fuera un oráculo de los 
antiguos. Apoyado sobre un bastón 
de marfil, condujo á sus nuevos hués¬ 
pedes al jardín que él cultivaba. 

¡Que no pueda yo trasladar á esta 
descripción toda la amenidad de aquel 
lugar. Los frutos al parecer disputa¬ 
ban la hermosura de las flores: la púr¬ 
pura de las violetas la cedía á las 
uvas; los mirtos se enlazaban con los 
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naranjos, y formaban asilos Impene¬ 
trables del sol. De una gruta rústica, 
en la que el arte no se atrevió á pres¬ 
tarle nada á la naturaleza, salía una 
agua limpia, cuyo cristal se derrama¬ 
ba en un canal revestido de piedras 
simples y sin adorno. La cima de la 
gruta estaba cubierta de arbustos ver¬ 
des, que la hacían sombra, y el ca¬ 
nal guarnecido de árboles bien po¬ 
blados; ■ . j¡¿ ;. 


V?d aquí , dijo el anciano, el teatro 
de mis placeres inocentes : estos son mis 
espectáculos , mis fiestas y mis tertu¬ 
lias . To me ocupo en cortar estos tejos 
y estos pinos que yo mismo he plantado 
mas hace de sesenta años : yo los amo 
como■ si fueran mis hijos. De mi propia 
alma saco á cada instante el raudal de 
mis placeres . To no tengo tinta ni pa¬ 
pel , nc> tengo mas que mi propio cora- 
son-, en el que yo he grabado las dul¬ 
zuras- de mi soledad. Mirad esa tierna, 
encina , amables extrangcros , ella es 
depositaría de mi epitafio , ayer mismo 
le .esculpí yo en su tronco como un con¬ 
vi te, que ¡e hago á la muerte que espe- 
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ro y como la solemne despedida de mi 

vida , de esta fuente y de este jardín. 

Nihil mi rapuit mors. 

Opimus tamen afluxi; 

¿Unde tam bona sors? 

Mecum vixi. 

■. t 

TRADUCCION . 

- 1? V_ U i. ÍJ ¡ . * 1 a \ * 

Nada usurpó la muerte, 

Fui siempre opulento y rico: 
i De donde vino tal dicha? * 
De haber vivido conmigo. 

* V 1 . , * s - %r *. 

Cada mañana luego que despierto me 
doy la enhorabuena de haberme apar - 
tado de los mortales : me los represen¬ 
to á todos ■sepultados en un profundo 
sueño v .cuando yo estoy contemplando la 
aurormy \tddo su esplendor. Ese bri¬ 
llante espectáculo , formado solo para 
los humanos , y sin embargo , ignorado 
del mayor número de ellos , me arreba¬ 
ta y me hechiza. Yo me lastimo al con¬ 
siderar que van corriendo con tanta 
aceleración á las decoraciones teatra¬ 
les , vanos simulacros de su orgullo,y 
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de que nunca admiran las hermosuras 
de la naturaleza , verdaderas obras del 
Criador. 

Cuando hubo ya llegado el instan¬ 
te de su despedida , idos , dijo élde 
aqui , amables extranjeros , partid , 
volved á ver las vanidades del mundo, 
mientras yo voy á cavar mi sepulcro 
en medio de estos tiernos álamos. Alli , 
separándome antes de mucho de las 
criaturas , espiraré en el regazo de la 
paz que siempre he disfrutado : y con 
Id dulce memoria -de haber preferido la 
conversación de mi alma á la de todos 
los humanos. \Ay de mil i Que habría 
hallado yo entre ellos ? Inicios incensa¬ 
dos y virtudes menospreciadas y vanida¬ 
des ostentosas y mentiras brillantes. 
Id abría pasado mis dias sumergido en 
un abismo de embarazos y negocios, y 
aquí no se ha interrumpido mi silencio 
s/no con el zumbido de las abejas y el 
dulce gorgeo de las aves. 

No hay lector de este pasage que al 
pronto no quisiera estar en el lugar de 
este dichoso anciano. Todos los hom- 
Píes no han nacido para desterrarse 
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de este modo de la sociedad ; pero es 
muy cierto que todos si quieren ser 
felices, deben vivir dentro de sí mis¬ 
mos. Cuando el hombre se entrega á 
esta conversación la vida parece un 
solo instante. ¿No vemos á un mate¬ 
mático ponerse pálido contemplando 
una línea ó un punto, y hallar mas de¬ 
leite en esta aplicación que en las fies¬ 
tas y espectáculos? ¿ El profundo Ma- 
lebranche no hizo sus delicias dé re¬ 
nunciar, digámoslo asi, la luz del sol 
para buscar mas cómodamente la de 
la verdad ? Sin otro libro, y sin-otro- 
socorró que él mismo, supo disfru¬ 
tar el deleite mas perfecto y mas pu¬ 
ro. En vano intentaron apartarle de 1 
sus reflexiones .y de su amada sole¬ 
dad para llevarle á .los placeres y 'á 
los honores: embriagada su alma con 
el placer de estar consigo , ni aun» 
creía .que. pudiera haber otro - em"él 
mundo. ¿Que satisfacción , por ejem¬ 
plo , no tiene un autor que arrojando 
al público sus propias, tarcas , las $P 
gue igualmente por. las. ciudades y 
aldeas , en donde alguna vez fijan la* 
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atención de un joven, y también se 
hacen la diversión de un sabio ? 

Si acompañáramos á un poeta al 


pasearse por los senderos de-algún 
prado, ó floresta, le veríamos derra¬ 
mar sus pensamientos sobre todas-las 
h^jíís y las flores; se cree mas dicho¬ 
so -en haber hallado un consonante ó 
una-ficcion, que si hubiera encontra¬ 
do ; un tesoro. El célebre autor del 
Ant¡ -Lucrecio no halló mas seguro 
medio para mitigar el enojo de sus 
viages .que trabajar el excelente poe- 
nía- con que nos ha enriquecido. La 
felicidad de cada- hombre es relativa 
á sus inclinaciones y á su estado: hay 
quien la cifra en una estatua y pin¬ 
tura , haciéndose ellos mismos pin¬ 
turas y estatuas á fuerza de contem¬ 
plarlas: hay otros que la fundan en 
una parte de placer. Pero por agra¬ 
dable que sea-la vida de los volup¬ 
tuososjamas se librará de una cier¬ 
ta melancolía que se experimenta des¬ 
pués de la disipación. 

_ Un espectáculo no puede durar 
siempre; el juego mas entretenido se 
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acaba; la fiesta mas lucida se con¬ 
cluye. Ve aquí el instante crítico pa¬ 
ra el hombre de placer: entonces,6 
poco satisfecho ó cansado, huye de 
sí mismo, y solicita recaer sobre al¬ 
gún otro objeto; pero la conversa¬ 
ción con nosotros mismos siempre 
tranquila , y siempre uniforme, igno¬ 
ra aquella cruel alternativa de con¬ 
tentos y disgustos. Con el arte y ma¬ 
ña con que sabe representar todo lo 
que le agrada, goza de la armonía 
de los conciertos, y de la magnifi¬ 
cencia de las decoraciones sin sentir 
desagrado alguno. Vanamente inten¬ 
tarán disimular su disgusto los pla¬ 
centeros, pues se sabe que no hay 
fiesta sin enojo : los preparativos son 
admirables en cualquiera función , y 
el usufruto es insípido. Si por casua¬ 
lidad el espíritu se halla satisfecho 
el cuerpo sale fatigado. En cuanto á 
los placeres del alma, bien lejos de 
engañar á los que los aprecian, dan 
todavía mucho mas gusto del que 
prometían, y su moderación conser¬ 
va la salud. 
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No se crea que es llevar los hom¬ 
bres á la misantropía , el llevarlos á 
que entren en sí mismos. La conver¬ 
sación interior nada tiene que no sea 
dulce y hechicero. ¿ No han sido sus 
satisfacciones y gustos los vque han 
concedido á tantos oradores y poetas 
las ñores inmortales que han derra¬ 
mado en suS escritos? ¿Aquellas gra¬ 
cias sencillas, aquellas agradables fic¬ 
ciones, y aquellas sales y agudezas 
que hay sembradas en tantas églogas, 
elegías y cartas, dan á entender que 
el comercio del alma es un comerció 
de enojo y tristeza ? La soledad no 
exaspera el genio sino á aquellos que 
se apartan de las compañías, y del 
trato solo por enfado ó por mal hu^* 
mor: no es su alma la que los inquie¬ 
ta, sino la melancolía que llevan •con¬ 
sigo. y • 

¿Cuantas personas hay que en me¬ 
dio de las mas risueñas y festivas con¬ 
currencias tienen unas caras tristes y 
macilentas? La dependencia err que 
vivimos con nuestro cuerpo desgra¬ 
ciado^ influye hasta en nue stras ideas 
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estas son lucidas ó- sombrías - , - confor¬ 
me la salud que gozamos , de modo 
que el espíritu vieneá ser burla, y 
aun esclavo de la materia, si no te¬ 
nemos la precaución de resistir á in¬ 
numerables impresiones sensibles. Pe¬ 
ro por mas que busquemos medio ó 
arbitrios para librarnos , rno hallare¬ 
mos otros mas eficaces que los que 
nos procure la conversación con nos¬ 
otros mismos:.esta es la que nos hace 
superiores á nuestro propio cuerpo, y 
la que nos desprende por una priva¬ 
ción anticipada dé todo objeto ma¬ 
terial. 

Cuando habito conmigo.; conforme 
al consejo del sabio, me hago.mayor 
que todas las cosas que al.parecer 
pueden abatirme: no reconozco otros 
bienes que los eternos: hallo á mis ami¬ 
gos ya muertos dentro de mi propio 
corazón donde ellos viven, casi otro 
tanto co.mo vivían en sí mismos: mi¬ 
ro á sangre fria y con suma indife¬ 
rencia los engorrqs y molestias de un 
mundo casi siempre inquieto y ^albo¬ 
rotado: considero. 1 .cada herida que 
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recio? mi cuerpo como una corres pon* 
deiicia^de -la inmortalidad que espero: 
despreciadas calumnias; como indig¬ 
nas-. de,[Jamar lá atención de una al¬ 
ma nacida para la verdad, y Huyo 
los/.hpno'res .como una esclavitud ter¬ 
rible..-,- , 1 . . 

■Qhls vosotros que os fatigáis en bus- 
ca-del'verdadero placer, que consu¬ 
mís inútilmente vuestra juventud su¬ 
mergidos v> en juegos y espectáculos, 
volved*-.--volved sobre vosotros mis- 
mos-^.’y.asid la dicha que se os huye. 
Ella e$tá dentro de vosotros. No siem- 
p-r,e puede el hombre lograr los pla¬ 
ceres. exteriores ; .-pero no puede des¬ 
prenderse de la imaginación la espe¬ 
ra nzáiy; el ideseó.;q,Que diferencia tan 
grande ;:entire. una felicidad fundada 
sobre: estas facultades., y unas satis¬ 
facción és dependientes del capricho 
agenoá demna fiesta, y de un con¬ 
cierto que pueden desbar atar mil con¬ 
tratiempos.! No:,-: no hay otra dicha 
que,-aquella que siempre adherida al 
alma rios acompaña por todas partes, 
c Un placer que.se deja y se vuelve 
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á tomar, que se pierde ye vuelve á 
bailarse,)deja grandes vacíos en nues¬ 
tro corazón, qué el pesar,.ó- cuando 
menos el enojo'no pueden reemplazar, 
t No me habléis , decía en otro tiem- 
po.Menagio, de la -pretendida felici¬ 
dad de los ricos y de los grandes , 
ipor ventura puede, hermanar se la ver¬ 
dadera dicha con la quietud y el faus¬ 
to ? Llevar un vestido de' calor de mu- 
palla , no ocupar puesto alguno , no 
apropiarse sino imaginariamente esos 
palacios y esos jardines de quienes el 
extrangero goza mucho mejor ■que su, 
propio dueño ; no cónocer antecámaras 
ni cortes , este es el único medio de vi¬ 
vir contento, ¡.«¿pO;. i-i " • 

Sin duda el comercio del mundo no 
permite á todos 'los hombres -seguir 
este plan ; pero-aquel que no- pueda 
conformarse con él, confiese *á lo me¬ 
nos'su servidumbre y sus embarazos. 
Cuantos mas criados tenemos mani¬ 
festamos mas y mas que somoa débiles 
y necesitados:, (cuanto' mas brandes 
son nq estros na lacios-, preciso es pa¬ 
rezcamos mas pcqoeficrs.iUn espacio 
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de seis pies es toda la inmensidad de 
un príncipe, de un héroe, lo mismo 
que la del pastor mas pobre y hu¬ 
milde. . r ! „ 

¿Estas reflexiones no ensanchan y 
dilatan al corazón? Ellas excitan en 
nuestro interior un placer puro y só¬ 
lido, del que acabamos de hablar, y 
que debe ser el mejor patrimonio de 
todo hombre que sabe pensar. 

CAPÍTULO V. 

El alma está mas presente á nosotros 
que cualquiera otro objeto* ?/■ 

* r j t * . - 

Nosotros, digámoslo asi , hablamos 
antes de pensar ; tan inclinados so¬ 
mos á vestir nuestra alma de alguna 
cosa material ó corpórea. Las palabras 
que se apresuran para ocultar nues¬ 
tro pensamiento nos mueven, y nos 
agradan mas que el pensamiento mis¬ 
mo: de aquí resulta que no acabamos 
de persuadirnos que el niño piensa^ en 
el vientre de su madre, que necesita¬ 
mos el auxilio de las comparaciones 
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terrestres: siempre que ¡discurrimos 
de la esencia de los espíritus-, que en 
fm , se mira hoy á Malebmnche como 
un bello delirante ó soñador , aquel 
hontbVe sin igual que én él siglo pasa¬ 
do riosjuotaba perfectamente con nos¬ 
otros mismos deLpropio modo que al 
Ser, inbreado. La aprobación que le 
dieron al principio las escuelas Fue el 
primer grito del alma que aplaudía al 
vengador de sus derechos. 

La idea de ’-la-muefte debería á lo 
menos hacer que perdiéramos la idea 
de-la-materia; pero'esto tío es-fácil. 
Nos figuramos espacios groseras aun 
mas allá del sepulcro; parece que co¬ 
nocemos mejor los cuerpos que los es¬ 
píritus:''con todo esto, por p&co que 
usemos de la reflexión sentiremos mas 
cercá ,r de nosotros al alma que á todo 
cuanto nos rodea. i :qi. 

'•¿No es mi alma la que dirige el mo¬ 
vimiento de mis manos y de mis pies? 
la que traza la multitud de figuras 
que describe el cuerpo con tanta agí- 
lidad, ¿que me aplica ahora á la com¬ 
posición de esta pequeña obra? ¿que 
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somete mis dedos á su voluntad para 
delinear sus pensamientos, y hablar 
á los ojos de los demás que me leen? 
Loque muchas veces nos par'éce un 
íueuete frívolo, un simple efecto de . 
la" casualidad, encierra un sin nume¬ 
ro -de maravillas qüe son otras tantas 
operaciones de nuestra, alma. ¿Que 
seria de las negociaciones y negocios 
importantes ? Todos estos no tendrían 
vida si no les asistiera la comunica¬ 
ción de las ideas, y por consiguiente 
ho anunciaran estas á-nuestra - alma 
com'o señora en algún modo de-las le¬ 
yes', de los estados y proyectos. _ 

Ya nos valgamos del auxuiodeLpin¬ 
cel para dar vida á un lienzo, ya em¬ 
pleemos el cincel para hacer respirar 
al mármol ó al bronce, nada hacemos 
en esto sino explicar nuestros pensa¬ 
mientos. Las estátuas y los retratos 
-no son mas que contornos ó rasgos del 
-artífice: se conoce inmediatamente el 
-genio de éste en la obra que admira¬ 
rnos. El hombre que pinta á otros se 
pinta mucho mejor á sí propio: el no 
da á los retratos sino una forma ex- 
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terior que todos conocen, y manifiesta 
su propio interior derramando rasgos 
de su alma en todas las partes de^ la 
pintura* 

Examínese bien cada acción , pa¬ 
séese nuestra vista con atención por 
entre tantas criaturas corpóreas es¬ 
parcidas por acá y por acullá, y por 
todas partes se reconocerán las im¬ 
presiones de nuestra inteligencia. 
Aqui despoja á ciertos objetos el in¬ 
útil explendor: alli les presta gracias 
á los que no las tenian : ya retrocede 
á tiempos que ya no existen, y ya 
anticipa los que aun no han venido. 
Siempre admirable y siempre oficiosa 
nos advierte que pensamos aun en 
aquel mismo instante que creemos no 
pensamos cosa alguna. 

¿Pero donde mejor puede sentirse el 
alma que en medio de la noche mas 
profunda? No hallando entonces ob¬ 
jetos que la incomoden nos habla d si* 
satisfacción á menos que el rastro de 
un dia demasiado perdido . norinter- 
rumpa su conversación. En tal caso 
no es mas que una y02 entre oida que 
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confundida con las ilusiones del sue¬ 
no forma una absoluta disonancia. Y 
así á nadie hemos de acusar sino á nos¬ 
otros mismos, ó á la circulación mas 
ó-menos 1 fácil de los espíritus anima¬ 
les-, si alguna vez nuestros delirios no 
tienen consecuencia, y se asemejan á 
aquellas pinturas todavía informes, 
en las que no percibe la vista sino le¬ 
ves partículas de un cuerpo sin enla¬ 
ce ni unión. Pero siempre es constante 
que el alma es la única que obra en¬ 
tonces. Cuando soñáis, dice S. Agus¬ 
tín (*), os representáis alguna vez 
vuestro cuerpo; pero es vuestra al¬ 
ma. El cuerpo yace, la alma se pasea; 
la lengua calla, y ella habla.; los ojos 
están cerrados y el alma ve. 

{Cuantas personas han debido á sus 
sueños la reforma de f su corazón, y 
entendieron entonces el verdadero 

**-*-■- * t ' ' ' 4 ’ * ' 

Ijí ■ ■ .. 1 '■" 

(*) In somnis eniin tibí velut corporeus 
apparebit, ñeque itl corpus tuum,_ sed. anima 
tua: jacebít corpusambulavit ipsa; silebit 
lli;gua, loquetur illa ; clausi erunt ccuh 
tui, videbiiilla. Ef>. ad Egnad, 
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idioma de la,razón ! Si fuera esta ."oca¬ 
sión oportuna, para examinar-el sueña 
y sus vásion es y diríamos que el sueno 
no es mas que una copia de nuestros- 
hábitos,-y aun de nuestros humores;- 
que lah'ocbe por ío común es ¡La re-i 
presentación del dia? que las,-^visiones,' 
por último, dependen mucho de los 
alimentos'que tomamos,oy de la pos¬ 
tura en que está el cuerpo; pero deje¬ 
mos este.-asunto pairados que tienen 
ciencia y tiempo para i tratarlo. 1 ;■ ... - 
'Luego si los hombres fueran menos 
disipados, y se ocuparan menos én 
los entes materiales, sentirían ¡su al* 
ma á cada instante* y la percibirían 
como á ;la parte de afuera. Nuestro 
gran mal consiste en que el objeto del 
pensa-niiehto ros ocupa - siempre mu¬ 
cho mas que, el pensamiento mismo. 
Cuando.por ejemplo ; pensamos en el 
firmamento, nuestra principal aten¬ 
ción se dirige repentinamente á la 
imagen’de un cielo estrellado, y nos 
detenemos poco ó nada en ! el ,pensa¬ 
miento q.ue^se ha revestido^ de dicha 
imagen. Esto proviene de que todos 
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nos-relejamos tocar siempre- mas de la 
novedad. Nada és mas común en el 
, espíritu que pensar, pero no le es tan 

común pensar^en tal ó tál objeto. 

No se puede contradecir rae ion a 1-. 
mente que rodeados de pensamientos, 
de sensaciones y afectos, vemos nues¬ 
tra alma en todos los objetas. Amar, 
sentir y conocer , son las .únicas fa¬ 
cultades que pueden hacernos gozar 
del universo. El sonido que yo oigo 
fú.era de mív está dentro de mí mls- 
mo;;un cierto sonido encierra un sen¬ 
timiento de placer; ¿y en donde po¬ 
drá estar este sentimiento sino' en 
nuestra alma? Todos convienen en 
que.los objetos que nos parecen pin¬ 
tados no tienen colores. Si la púrpura 
de las flores que admiramos, y que 
excede á la de los reyes en magnifi¬ 
cencia; el verdor y el ornato de nues¬ 
tros jardines, y el brillante azul, so¬ 
berbia decoración de los cielos , salen 
en algún modo de nuestro espíritu, él 
es quien por gozar de un espectáculo 
mas hermoso los viste de tanto ex- 
plendof. ¿No será suficiente el prisma 
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para convencernos de esta verdad? 
Causa sencilla lo mismo que las flo¬ 
res, de los varios matices que nos ha¬ 
ce ver, él se atribuiría en vano tan 
rica variedad. 

¿Atreverase alguno hoy día á afir¬ 
mar que el calor está unido á la lla¬ 
ma? Este mismo sentimiento debería 
entonces ser común áotro cuerpo ex- 
trangero lo mismo que á nosotros. Por 
su medio y por el de los sentidos, que 
lo palpan , es por quien el alma reci¬ 
be tales impresiones; pero ella misma 
es la verdadera causa. Su pensamien¬ 
to puede llamarse un original, cuyos 
objetos no son sino copias. El espíri¬ 
tu no se traslada allí donde se hallan 
los entes corpóreos, como para ir á 
buscarlos. ¿ Le convendría á un sobe¬ 
rano tan grande como él es olvidarse 
de su dignidad, derramarse entre tor¬ 
bellinos de materia que comparados 
con él son tan viles? No sin duda. Y 
asi siempre zeloso de sus derechos se 
sirve de los sentidos para llamar á las 
criaturas que le rodean, y para pres¬ 
tarles según le parece diferentes mo- 
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dificacriones. Esto no es porque el al¬ 
ma tenga alguna figura; ella ilo es mas 
colorada que el Sec soberado de quien 
ella emana: como medianera entre él 
y los cuerpos ,• recibe una reflexión 
de luz que comunica después á los ob¬ 
jetos su claridad es prestada , pero 
jamas interrumpida sino por la-inter¬ 
posición de nuestras pasiones que por 
lo regular forman su eclipse: Al mo¬ 
do de la luna entre tinieblas , no en¬ 
vía los vislumbres que ella saca del 
sol, hasta que la tierra colocándose 
éntrelos dos, nos priva de ellos re¬ 
pentinamente. 

Sucede con mi alma , decia en otro 
tiempo San Agustin, lo que con un te¬ 
soro descuidado y muy poco conocido , 
de donde salen todos los grados de la luz , 
todas las armonías , todos los perfumes, 
todos los colores y todos los gustos. El 
alma es depositaría de estas riquezas 
hasta el instante en que es preciso ser¬ 
virse de ellas: entonces las derrama 
con profusión, las explay a con mag¬ 
nificencia , y descubrimos un univer¬ 
so útil y agradable. Acordémonos 
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ahora cuantas veces ha prestado núes- 
tra imaginación hermosuras y primo¬ 
res que no tenian á innumerables ob- 
jetos¡ Esto supuesto, ¿solos con nos¬ 
otros mismos no podremos represen¬ 
tarnos repentinamente prados flori¬ 
dos, árboles verdes, arroyos azula¬ 
dos y doradas arenas? ¿Donde esta¬ 
rían estos colores si nuestra alma no 
los representara? Esta es una prueba 
convincente de las maravillas que 
ella encierra. Abramos los ojos-, con¬ 
templemos un objeto, y sentiremos á 
un mismo tiempo que hay alguna co¬ 
sa en nosotros mas interior que el ojo 
que mira y examina. Por mas que nos 
hieran los glóbulos de la luz, no dis¬ 
tinguiremos objeto alguno si el espíri¬ 
tu no pone en él la atención. 

Luego las operaciones de nuestra 
vida no son sino nuestra alma , que 
parece se varía ó diversifica de mil 
modos, asi como todas las artes no 
son sino la naturaleza misma diferen¬ 
temente configurada. Los sentidos no 
hacen sino juntar objetos que la alma 
hermosea: los artífices no hacen otra 
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cosa sitio dar alguna;graeia á partes 
que la naturaleza ha formado, y los 
unos, yl as otras.son. ingratos si desco¬ 
nocen, el origen de donde sacan sus 
bellezas.ti ud ■ i r e -iú . sup 

Síguese de todas estas verdades-el 
conocer;-mucho mejor nuestra-alma 
que nuestro cuerpo, y que es mucho 
mas fácil demostrar su existencia que 
la de los entes materiales , porque 
aunquejquisieramos'disimularlo no- se 
puede:sófocar este sentimiento íntimo: 
yo pienso v luego soy , .-.quemo dejada 
de advertirlo. Fuera de'.que .el hom¬ 
bre circundado de errores, conoce ín- 
timamente-que ha nacido para la ver-¡ 
dad; admira la virtud^ensu mayor 
enemigoi y desea el soberano bien. ¿ De 
donde le vendría este conocimiento y 
ei-gusto por el bien .em-general, sb.sai 
alma: oo. tomara á su cargo el -ilus^ 

trarlo.^c 

Nq podríamos ver en otra parte si¬ 
no en nosotros mismos--la prudencia, 
la sinceridad y la mansedumbre: es¬ 
tas virtudes no tienen,color ni sabor: 
no son cilindricas -,.iü triangulares, y 

8 
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asi no podrían; percibirse pordos sen¬ 
tidos: esto misino ¡sucede concuna du¬ 
da .ó una persuasión que no puede de¬ 
cirse redon da: ni cuadrada. Hágase lo 
que se hiciere, es preciso hacer re¬ 
greso á la alma aunque ¡sea á pesar 
n crdstro.i“Cuanto mas ■ huimos de ella 
mas:se nos;aprpxima;> Hasta los ; mis¬ 
mos.disgustos y- 1 , pesares nos 1 declaran 
su ¿existenciay - desmienten formal¬ 
mente aquel axioma, 6 más bien pa* 
radója: demasiado acreditada:' nada 
Üay.\th el entendimiento , que primero 
tiar hay a estc^do-enel sentidoi '¡El enojo 
efectivamen-re mo depende."ni de los 
©jos:, ni delo-síordos, últimamente no 
es excitado poruaigúnode los sentidos. 
- Almd querida';! : si tantos- mortales 
hay quemo descubren vuestra ¡espiri¬ 
tualidad , no porque Vos mis'ma no 
lesHais. pruebas á cada instante. No 
hay hombre alguno que no os toque 
como con 1 la manov-p&ro;4á'S : pasiones, 
y los.senttdo9 1 '"(5scúrecen toda refle¬ 
xión. Sí, alma toda espiritualvos os 
mostráis por todas partes, -y; por to¬ 
das., par tes los hombres distialdos ha- 
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cen ningún aprecio de veros. Todos 
los objetos que nos rodean son una re¬ 
fracción de vos misma , un eco de 
vuestra espiritualidad, asi como vos 
lo sois del Ser criador ; pero estos ob¬ 
jetos-hablan á sordos. Vos estáis cer¬ 
ca de ellos, dentro de ellos; pero ellos 
son fugitivos y errantes fuera de sí 
mismos: ellos viven por vos, brillan á 
vuestra costa, y viven y mueren sin 
pensaren vos: ellos se duermen en 
vuestro regazó maternal, llenos de 
sueños que los agitan, y que deberían 
acordarse de vesyy con todo esto 
ellos no sienten una inteligencia-tan 
superior á su cuerpo. Si vos, alma 
mia ¿fuerais una ñor que se marchita, 
un fruto que se corrompe, ó un vil in¬ 
secto- ;que se pisa, pasarían toda su vi¬ 
da?; en estudiaros y conoceros. Estos 
mismos hombres no hablarían sino de 
vos; pero porque vos estáis demasia¬ 
do ^dentro de ellos á donde nunca en¬ 
tra su reflexión , sois para ellos un ser 
oculto, y es 9 lle el fondo íntimo de 
ellos mismos es el lugar mas apartado 
de su vista. En el extravío en que 
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viven prefieren la materia mas vil á 
vuestra belleza. Gon todo, esos obje¬ 
tos tan amados de los hombres pere^- 
cerán, y vos sola triunfareis del fin 
de los tiempos. > 

Todo hombre, puede conocerse á sí 
mismo mirando este retrato, y conve¬ 
nir de buena fe, que si el alma no se 
nos presenta á cada instante i á-nadie 
debemos acusar sino á nuestra disipa¬ 
ción. ¿Guantas veces nos su cede.en el 
discurso del día, hallarnos lejos de 
nuestro propio cuerpo, por la rapidez 
con que nuestra alma nos lleva.á ma¬ 
res muy remotos ó á; ciudades, y cam¬ 
piñas?, Se cree haber dicho una gran 
cosa cuando se responde^ es .la» me¬ 
moria, es la imaginación ; como;si es¬ 
ta memoria y esta imaginación no for¬ 
masen la esencia de lo que llamamos 
alma que es el pensamiento. Abramos 
por Dios los ojos, y veremos nuestra 
alma hasta en nuestras distracciones. 

To no sé , dice San Agustin , romo, es 
que alguna vez estoy, distraído -aun 
privado de mí mismo ¿J' cómales/.qtie 
poco después me hallo como restituido,Á 
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mí mismo ? To me hallo como otro hom¬ 
bre, y trasladado á otra parte , cuando 
busco por ejemplo , lo que había fiado 
á mi memoria ,y no lo hallo. Entonces 
no podemos llegar hasta nosotros , somos 
como unos extrangeros muy distantes 
de nosotros,y no llegamos sino cuando 
hallamos lo que buscamos ; ¿pero-donde 
está lo que buscamos , si no está dentro 
de nosotros ? j,T que es lo que busca¬ 
mos, sino es á nosotros mismos1 Esto 
no tiene otra respuesta que avergon¬ 
zarnos de nuestra ignorancia. 

CAPITULO VI. 

Cuanto debemos amar á nuestra alma. 

Lejos de aquí esos enemigos de sí 
mismos que pretenden que para ser el 
hombre dichoso es preciso que salga 
fuera de sí. El orden que hemos reci¬ 
bido de aborrecernos,en nada contra¬ 
dice al bello precepto de amar, á nues¬ 
tro prójimo como á nosotros mismos. 
El alma no seria imágen de Dios si 
hubiéramos de temer su vista. Desnu- 
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démosla de las nubes con que la con¬ 
funden nuestras pasiones, y al instan¬ 
te la bailaremos digna de todo nues¬ 
tro amor. 

Por estrechos y sagrados que sean 
los vínculos de la carne y de la san¬ 
gre, esto es, el parentesco, nunca 
serán tan fuertes como los del alma 
con el cuerpo. Unida desde el vientre 
de nuestras madres á esta masa orga¬ 
nizada, vive con ella con la mas per¬ 
fecta intimidad. Hay tal relación en¬ 
tre el uno y la otra-, que muchos filo¬ 
sofes han confundido estas dos sus¬ 
tancias. Asi es, y no obstante el in¬ 
tervalo que se nota entre la materia 
y el espíritu han creído que podían 
identificarla. 

¿No seria una gran desdicha para 
los hombres si debiendo vivir siem¬ 
pre por medio de la alma, la conside¬ 
raran al mismo tiempo como irrecon¬ 
ciliable enemiga? ¿No tenemos bas¬ 
tantes combates por la parte de afue¬ 
ra sin fomentar una guerra intestina? 
No volo es necesario conservar la paz 
interior que no puede darnos el mun- 
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do,sino..que debemos amar al alma 
con un amor de predilección. Seria 
cosa bien extraña aborrecer aquel 
mismo será quien debérnosla facul¬ 
tad de amar. Sobre el amor de nos¬ 
otros mismos está fundado este admi¬ 
rable principio: no hagas á otro lo-que 
no quieres se haga contigo : en este 
amor estriva el deseo que todos tene¬ 
mos de ser dichosos ; y en fin, con re¬ 
lación á este amor, nos entregamos á 
los estudios y trabajos. 

Dícese todos los dias que ya no se 
hallan verdaderos amigos sino en las 
jácaras y novelas: que ya no podemos 
fiarnos de persona alguna, y que es 
preciso chocar con innumerables in¬ 
sensatos antes de hallar un juicioso. 
¿Pero por que salimos fuera de nos¬ 
otros para hallar este fiel amigo? Es¬ 
te vive dentro de nosotros. ¿Pues que 
nuestra alma no nos apartará de nues¬ 
tros desvarros, y no nos procurará 
placeres infinitamente superiores á los 
de los sentidos? ¿Podemos desear mas 
de nuestros amigos? -t ; • 

Cuán en vano congregarían los 
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hombres á todas las naciones para 
elegir un confidente de sus placeres y 
sinsabores: jamas hallarán uno mas 
seguro, ni mas útil que siralma. No 
hay adversidad que la aleje de nos¬ 
otros: este es el instante preciso en el 
que experimentamos mucho mas sus 
consolaciones. ¡Que elocuencia no usa 
entonces para darnos á conocer el va¬ 
cío de lo que hemos perdido, ó de lo 
que no podemos poseer! Si es un ami¬ 
go que nos ha robado la muerte, ella 
sabe persuadirnos que la muerte no 
ha destruido cosa alguna , que no ha 
hecho mas que apartar de nosotros 
tina perspectiva á la que nos acerca¬ 
remos en breve: si es un empleo que 
no hemos podido conseguir, ella nos 
convence que no hay otro alguno mas 
ventajoso que aquel en el que se tra^ 
baja para conocerse cada uno á si 
mismo. ¿Hemos visto jamas que nos 
haya faltaderel alma en nuestras ne¬ 
cesidades ó aflicciones, y no la halla¬ 
mos siempre pronta á respondernos? 
Aqui con ideas risueñas y agradables 
regocija á nuestra imaginación: allá 
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con sólidas reflexiones satisface á 
nuestra curiosidad. Por todas partes 
cumple con la obligación de excelen¬ 
te maestro y fiel amigo. Los remordi¬ 
mientos son un eco con que envia has¬ 
ta nuestros oidos su dolor cuando he¬ 
mos pecado: ellos arrojan entre nos¬ 
otros un grito capaz de interrumpir 
el juego de nuestras pasiones y cons¬ 
ternarnos. ¿Somos insensibles á sus 
avisos? entonces el alma, al parecer 
se retira, procediendo como un pa¬ 
dre enojado con un hijo desobediente; 
¿pero queremos enmendar nuestro 
yerro? entonces la sentimos llegarse 
á nosotros, comunicándonos su luz y 
sacándonos del peligro. 

Este es sin duda uno de los mayo¬ 
res servicios de la amistad, lo mismo 
que la confianza es la mayor de sus 
dulzuras. Nuevo título por el que de¬ 
be ser el alma el bien mas precioso de 
los humanos. Dejaría de ser la que es 
sí pudiéramos adivinar lo que piensa, 
y haríamos muy mal en amarla y res- 
petarlar si llegara ella á descubrir 
nuestros secretos; pero en lo mas ín- 
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timo de nosotros tiene depositados 
misterios ocultos, que alguna vez-se 
perderían si se revelaran. En presen^ 
cía de aquellos hombres que mas res-» 
petamos ó tememos, pensamos á cos¬ 
ta suya todo lo que se nos antoja siti 
que ellos puedan formar la mas le¬ 
ve sospecha. Yo me burlo interior¬ 
mente delante de un falso docto do- 
su hipocresía, delante de un ambi¬ 
cioso de su extravagancia, y delan¬ 
te de un rico de su vanidad. Mis sen¬ 
tidos humillados tributan respetos á 
su clase ó empleo, y mi alma me 
desagravia en mi interior de esta es¬ 
pecie de obsequio que ine es preciso 
tributar exteriormente. Ella se gloría 
de no tener tantas riquezas y hono¬ 
res, y de pensar con nías solidez. - 
Sí por casualidad me enojo ó fasti¬ 
dio en medio de una concurrencia de 
personas escogidas, por lo comuri 
grandes relatores de nonadas , mi al¬ 
ma viene en mL auxilio; lleva á otrá 
parte toda mi atención , no dejando 
sino mis. labios, y el mecanismo dé 
nu cuerpo en aquella conversación. 
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Ninguno dirá que yo no lo oigo todo, 
que respondo á todo, y yo viajo en¬ 
tonces ó por ios astros, ó por la ori¬ 
lla de los mares. 

-Que gran fortuna seria si los hom¬ 
bres supieran apreciar el tener den¬ 
tro de sí misinos un amigo tan vigi¬ 
lante! EL alma es este oculto tesoro, 
mucho mas precioso que todos los del 
mundo. Es preciso cerrar los ojos de 
la vanidad, y no abrir sino los de la 
verdad, para conocer el inestimable 
valor de esta alma incomparable. Ella 
es la que nos desvía de esos placeres, 
enemigos del reposo y de la pruden¬ 
cia; la que nos hace ver el vicio en 
toda su fealdad ; la que sujeta á un 
mancebo voltario bajo el yugo del 
estudio y de las leyes , y la que hace 
que una pluma y unos libros sean pa¬ 
ra él mas agradables que todas las 
compañías. Nuestra alma es la que se 
constituye como patrimonio de innu¬ 
merables autores que no hallarían so¬ 
corros para subsistir sino en la fecun¬ 
didad dé su espíritu. Esta alma sola 
los desagravia de los caprichos de una 
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suerte extravagante, y de la dureza 
de una patria, muchas veces ingrata 
para ellos. 

Si nuestros sentidos trabajan cuan¬ 
to pueden en alejarnos de nosotros 
mismos, y trasladar fuera de lo debi¬ 
do nuestro afecto , inmediatamente el 
alma toma á su cargo el recogerlos 
y servirse de ellos para nuestro be¬ 
neficio: con su asistencia y patroci¬ 
nio merecemos el título decoroso de 
buenos ciudadanos, buenos parientes 
y buenos amigos: por orden suya se 
derraman las lágrimas por intérpretes 
de nuestro dolor, y la risa como in¬ 
dicio de nuestro gozo: breve arbitrio 
pero al mismo tiempo eficaz para ma¬ 
nifestar á nuestros hermanos nuestra 
sensibilidad, ó por sus bienes, ó por 
sus males. 

E.1 alma sabe pintar con suma des¬ 
treza en nuestro exterior sus mas ín¬ 
timos afectos, y desvanecer cuando 
bien le parece toda idea de los cuer¬ 
pos para no tratar sino de sus propios 
encantos. Todos los que los han con¬ 
siderado bien se han absortado con 
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tanto extremo, que ya no podían to¬ 
lerar la vista de este universo, sino 
en cuanto veían .copias de su alma. 
En todas partes la hallaban como un 
amigo fiel á quien se cree verle y ha¬ 
blarle siempre. \ 

¿ No es cosa muy exquisita poder 
uno decirse á sí mismo, mi alma .es 
un bien todo mío? No hay revolución 
ó trastorno alguno en la naturaleza 
que pueda usurpármele: yo solo le 
disfrutosi quiero para mí solo, y cuan¬ 
do me parece le comunico con otros. 
Es preciso de cuando en cuando'sepa- 
rarme ¡de mis amigos mas amados: 
hoyóos veo, y mañana será preciso 
dejarlos: un viage-me roba las-dulzu¬ 
ras de su presencia; la muerte me ar¬ 
rebata sus personas pero mb alma 
permanece eternamente mi compañe¬ 
ra la mas íntima y .la mas fiel. En me¬ 
dio, de las naciones bárbaras tengo el 
dulce consuelo de su amable trato : en 
medio de los mares tempestuosos ten¬ 
go el San Telmo de'su¡ esperanza : ella 
me ‘acompaña en las prisiones, y me 
aconseja-.en los peligros. Todo- ha de 
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dejarnos: hasta el cuerpo que nos cir¬ 
cunda, dentro de poco tiempo se ha 
de convertir en polvo: solo nuestro 
espíritu conservará siempre la intimi¬ 
dad: la muerte misma es la que nos 
hará mas sensible y mas amable su 
presencia. 

¡Eh! ¿como los hombres que tanto 
aman la inmortalidad , y que por ad¬ 
quirir una débil sombra de ella acá en 
el mundo, arriesgan todos los dias su 
propia vida, no aman, con mas inten¬ 
sión al alma , esta sustancia, verdade¬ 
ramente inmortal ? si en éllos'hay al¬ 
gún heroísmo deben saber qúe'á -ella 
se lo deben; mucho-mas grande'que 
todo el universo, concibe proyectos 
dignos de 'su origen' y destino.; La ve¬ 
mos triunfar en todos tiempos ^ba jo 
los.nombres de innumerables conquis¬ 
tadores , dedos suplicios mas formi¬ 
dables, y de los peligros mas temibles, 
hasta el extremo de hacer los cuerpos 
casi impasibles. Si todos estos héroes 
que en otros tiempos consiguieron 
victorias asombrosas, no dierotrel de* 
bido honor á su alma, y noda- esti- 
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ma-rori como su''consejo y escudó, fue¬ 
ron verdaderamente ingratos. Sin du¬ 
da sus• príriieros-'-Nacimientos de gra¬ 
cias, debieron tributarse al Ser supre¬ 
mo;, pero siendo el alma el órgano y 
y,iva imágeii suya, mereció parce de 
su reconocimiento. 

Todos los bienes que podemos re¬ 
cibir por-.- cualquiera 'otfb conducto 
que el del espíritu^ no merecen el 
nombre i de bienes ; sólo la sabiduría, 
la-. pr u den cía , • 1 a- 5 in g e ri da d, y' fí n ál- 
mente las virtudes'deben'-hallar, caví- 
da i en nuestro' córazon: y sí se aman 
Jos:amigos sólo esen razón délas cua¬ 
lidades de suiialma. Son muy vanas 
una. brillante (figura ,i‘y: una''fortuna 
soberbia par a- determinar-la elección 
de un amigó :da'hermosura seája, las 
riquezas 1 se disipan-, y en'tal caso so- 
•lo .queda la vergüfehzá de haber pues¬ 
to su afecto en una arena-movediza. 

: Es sin' duda, que ísi hallamos ver¬ 
daderos a migbs , ; -de rtingutí-rnodo po- 
■demos negar que'üh hallazgo 'tan di¬ 
choso, y un servicio tan importante 
se lo debemos-á 'nuestra' alma. Ella 
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nos ha dado la simpatía de los humo-* 
res con la persona que amamos,-la 
que nos ha inspirado estimación de 
sus buenas cualidades, y la que con* 
serva la dulce sociedad que ambos 
formamos. Sin las luces y. consejo de 
nuestra alma, no nosalistáriamos.ba^ 
jo los estandartes de la .amistad,- con 
mucha mas facilidad que. el soldado 
que vende su libertad * entregando 
nuestro corazón al que, por lo común 
no merece una ojeada. Nuestra alma 
sola quiso sondear á nuestro nuevo 
amigo, y no ha permitido que nues¬ 
tros ojos, ni nuestros oidos < preocu¬ 
pasen su juicio» Si los hombres no sé 
determinaran en hecho de amistades 
sino por este medio, ¿ cuantos fieles 
amigos habría ? Ignoraríamos r. esas 
crueles alternativas de enredos y Te- 
uniones tan comunes en el comerció 

de la vida. 1 *■ 

¡Oh dichosos todos aquellos que 
han sabido dar á sq alma la prefe¬ 
rencia sobre cualquiera otro confiden* 
te , y que saben gozar de las delicias 
de su conversación! No hay lágrimas 
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que ella no nos enjugue, nubes que no 
disipe-, ni -socorros 1 que no inven re: 
ella nos hace sentir, hasta en nues¬ 
tros mismos pesa res,'u 11 placer secre¬ 
to para 1 confortarnos, y un placer que 
contrapesa el esfuerzo del dolor. Des¬ 
terremos de nosotros el amor á las 
bagatelas, y luego veremos'que eclip¬ 
sa nuestra alma esos fingidos honores 
que:con tanta ansia -solicitamos, y 
que son otros- 1 tantos robos hechos á 
su propia sustancia. 

■ ¡'Cuantos amigos hay á quienes vi¬ 
vamente nos adherimos-, que solo se¬ 
rian-dignos del mayor desprecio, si 
fueran'transparentes sus corazones! 
Reina en el mundo una hipocresía uní-' 
versal: casi los mas hacen cuánto 
pueden para que diga la-lengua lo que 
no siente el corazón: de modo que no 
se puede distinguir el hombre sincero 
del impostor. ¿Se permitirá por ven¬ 
tura el alma á estos pesares y sospe¬ 
chas? No podemos ignorar lo que ella 
piensa: todos conocemos sus mas ínti¬ 
mas relaciones, y sus inclinaciones las 
mas secretas. 


9 
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¿Pues pbr qué,el mayor número de 
los hombres na^n-au á su alma ? por¬ 
que no estiman, lo.s talentos,: .ni las 
virtudes. Ellos sje arrojan fuera de sí, 
y aprecian viles qbjetus; que tienen el 
secretq.de desalurubraij sus ojos. Un 
hombre rico ;ocjdta, J su .mal -corazón 
bajo de un brillante .monton de galo¬ 
nes dorados, tapicerías.,, espejos y, 

otras,alhajas ;.sus.;defectos-s,e eoufum*. 
deq en la profundidad de una uragní- 
fíca galería; ya no se ve en éLsjno el» 
soberbio equjpage.que le arrastra, los 

lacayos qué:Je r agqrOpanan, y gl gran-: 

de pero engañoso .obsequio ; que;goza;t 
el pobre al■ ; contracío*, se deja ver. so-; 
bre ¡.la' tierra;al.parecer desnudo de¬ 
todas las .virtudes: la soledad que va 
co n él -, y el ¡a i re - Mgu b re q u e. Je.ro-, 
dea , encubre todo su mérito, .y..a.si es 
despreciado y.desatendido cuando el 
rico aparece una deidad á quien se 
aplaude y se inciensa. 

¿Hasta cuando hombres ingratos 
habéis de serviros de la facultad de 
amar , que debeis á vuestra alma pa¬ 
ra apreciar' solo írusierías y quimeras? 
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¿Hasta cuando habéis de sacrificar 
vuestros afectos y pensamientos á un 
metal hijo de la tierra, sujeto al orin 
y á la carcoma? Aprended del verda¬ 
dero filósofo que conversa consigo 
mismo, á abstraer esos mármoles y 
pórfidos que circundan al hombre so¬ 
berbio para no mirar en él sino los 
sentimientos que le animan. Vuestra 
alma , si amais la elevación , os ensal¬ 
zará mucho mas arriba que esos va¬ 
nos palacios que os encantan y os em¬ 
belesan; ella os llevará hasta en me¬ 
dio de las estrellas, desde donde ve- 
reís todo el mundo como un pequeño 
grano de arena que se prendió á vues¬ 
tros pies. Si el nacimiento os deslum¬ 
bra , ¿donde hallareis uno mas ilustre 
que el origen de vuestro espíritu, de 
quien el mismo Dios fue el principio, 
así como es su fin? ¡ On cuantos moti¬ 
vos para amar nuestro propio cono¬ 
cimiento! 

¿Y que estos motivos no son bas¬ 
tante poderosos ? Nuestros propios in¬ 
tereses que se agregan á todo esto de¬ 
ben determinarnos: no se puede obrar. 
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como tampoco amar, sin buscarse á 
sí mismo. El quietismo no es mas que 
una preciosa quimera hija de las tra¬ 
vesuras de la imaginación, á quien ar¬ 
ruinan las propensiones del corazón: 
sus panegiristas los mas sutiles y refi¬ 
nados, miraban su estado especulati¬ 
vo como una recompensa, en el mis¬ 
mo instante que afectaban despreciar 
todo galardón. Hay un cierto ínteres 
que adopta con gusto la misma gene¬ 
rosidad, y es aquel que se halla en 
respetar al alma y amarla; y bien le¬ 
jos de ser esto un defecto, no puede 
dejar de ser una verdadera virtud. 
2 Deberé yo mostrarme frió o indife¬ 
rente respectode lo que infaliblemen¬ 
te ha de hacer mi felicidad ó mi des¬ 
ventura? No temamos á los que pue¬ 
den ofender á los cuerpos ; pero sí á 
los que pueden hacer daifo á ¡a alma: 
la Sabiduría eterna cuando menos lo 
ha dicho con estas admirables pala¬ 
bras : ¿ de que nos servirá haber gana¬ 
do el universo entero , si perdemos el 
alma% 
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CAPÍTULO VII. 

De la violencia que hacemos al alma 
cuando no conversamos con nosotros 
mismos. 

Todos los hombres hallan en este 
vasto universo el modelo de un orden 
invariable que deben observar en si 
mismos. El sol que jamas interrumpe 
su curso, las estaciones que se suce¬ 
den unas á otras con tanta armonía, 
la tierra que brota y florece á sus 
tiempos, el mar que nunca quebran¬ 
ta sus límites , instruyen á todos los 
mortales como deben regularse.Todas 
estas criaturas tienen su lenguage que 
predica el amor del orden, y que da á 
conocer su necesidad. Hasta los mis¬ 
mos insectos formando pequeñas re¬ 
públicas entre ellos, le trazan al hom¬ 
bre un plan de conducta regular. 

¿Que seria el mundo á nuestros ojos 
sin este enlace de las partes, y sin 
esta unión que constituye la belleza? 
Un solo monstruo nos causa horror; 
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no se puede ver con gusto un jardín 
plantado confusamente; temblamos al 
leer la historia de alguna anarquía, y 
tememos las funestas resultas. En con¬ 
secuencia de esto, ¡que cuidados pa¬ 
ra elegir un soberano, ó para conser¬ 
varlo! Este es un ángel de paz, que 
por el orden que mantiene, merece 
todo nuestro reconocimiento y amor. 

¿Como concillaremos ahora el des- 
órden interior en que vivimos casi 
siempre con el violento deseo de ver 
y conservar fuera de nosotros unajus- 
ta armonía? ¿Cada hombre, sin em¬ 
bargo, no es un verdadero compen¬ 
dio del universo? ¿No encierra den¬ 
tro de sí montes qne es preciso alla¬ 
nar, desigualdades que se han de com¬ 
poner, y límites que se deben fijar? 
Suceden en el orden moral tas mismas 
revoluciones que en el orden fisico: 
en una parte hay oscuridades forma¬ 
das por las pasiones que denotan los 
eclipses: en otras sublevaciones de 
'una voluntad rebelde que se parecen 
á los terremotos : ya nuestra imagina¬ 
ción se enciende y apaga como un vol- 
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can, y yanuestros deseos, al modo 
de vientos impetuosos se desenfrenan 
con furor. Se pueden comparar nues¬ 
tras prontitudes á verdaderos relám¬ 
pagos: se forma una especie de vege¬ 
tación en los espíritus. La vejez es su 

invierno, la juventud su primavera, 

y parece se hacen estériles después de 
haber dado frutos. Hállanse en unos 
minas de excelente oro, y metales 
muy comunes en otros. El hombrear- 
diente parece que habita en la zona 
tórrida , y el flemático en la zona he¬ 
lada. El sabio goza del sol en lodo su 
mediodía, el ignorante solo le ve al 

ponerse. . 

Esta pintura movediza es sin duna 
digna de toda nuestra atención , pero 
cuando no reina en ella el orden ¡cuan 
formidable se ofrece-! nos representa 
un caos informe, tal como era el mun¬ 
do en su primer dia, y tal como lo 
será en el último. Sin duda , nos asus¬ 
taríamos en extremo , y no podríamos 
tolerarnos á nosotros mismos, si^ en¬ 
tráramos entonces en nuestro inte¬ 
rior. -Vf riamos á -nuestra alma desu- 
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nada para mandar como soberana, 
tratada ignominiosamente por nues¬ 
tras pasiones, y como esclavizada á 
un miserable cuerpo que no es sino su 
vasallo. Apenas puede comprenderse 
e estrago que produce en nuestro 
propm corazón la disipación que nos 
lleva o arrastra de aqui para alli. Nu¬ 
bes densas ofuscan la luz interior, de 
modo que ya no se anda sino á' la 
aventura ; la memoria se pierde, ó no 
se dedica sino á frioleras: el cerebro 
noiecibe sino malas impresiones: el 
corazón se fija indiferentemente sobre 
el bien y el mal; los pensamientos va¬ 
gan errantes sin conexión alguna; las 
sensaciones se hacen nuestras seño¬ 
ras; el cuerpo nuestro ídolo y el alr- 
rúa, en fin, un tirano que queremos 
exterminar, ó una quimera de quien 

no nos atrevemos á hablar. 

Luego que el hombre comienza á 
perderse de vista t y á abandonarse 
enteramente al imperio de los senti¬ 
dos de imagen de-Dios desciende por 
grados á ia condición de los brutos, 
ya no le queda entonces mas jiprcion 
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fie su ser que un simple mecanismo, 
un juego de resortes que se doblan por 
hábito y no por reflexión, y una cir¬ 
culación de la sangre que le es común 
con el reptil: seria en vano pregun¬ 
tarle cuál era su término, y cuál su 
origen. El solo sabe que tiene pies y 
inanos, que bebe y come, y nada mas. 
La ciudad que habita es toda su in¬ 
mensidad , el día que vive toda su 
eternidad, y por último honra á su 
cuerpo con todos sus conocimientos y 
sensaciones. 

Nuestra alma, criada para conocer 
los ohjetos tales cuales son, luego que 
la guian los sentidos no ve otra cosa 
que esqueletos y fantasmas: la suce¬ 
de al mediodía lo mismo que á todos 
los hombres en una noche profunda: 
una hoja que mueve el viento le pare¬ 
ce el rumor de un ejército, y un gusa¬ 
nillo de luz todo un sol. ¡Que no pa¬ 
recerá un espíritu nacido para la ver¬ 
dad , rodeado, como se mira de fal¬ 
sos sobresaltos, fingidas alegrías y si¬ 
niestros juicios' En vano se lamenta, 
sus quejas son inmediatamente safo- 



138 EA CONVERSACION 

cadas por las voces roncas de un 
mundo tumultuoso y turbulento: asi 
como la armonía de un melodioso rui¬ 
señor es por lo común interrumpida 
por el Canto lúgubre de una av£'noc¬ 
turna. Es, sin duda, cruel violencia 
solicitar perpetuamente la luz entre 
nubes densas y opacas, y ver au¬ 
mentarse cada vez mas y mas la os¬ 
curidad. 

La materia fue criada para obede¬ 
cer y para doblarse á gusto del pen¬ 
samiento. Tócale al alma sostener su 
dignidad, dirigir un-cuerpo á quien 
ella debe mandar, y tratarle con as¬ 
pereza cuando sea desobediente. Esta 
fue siempre su función entre aquellos 
que tuvieron una vida regulada, y 
que observaron una conducta unifor¬ 
me. Con-la prudencia y cordura de 
su gobierno les ofreció modelos que 
admiramos , cuya feliz memoria se 
transmitirá á la posteridad mas re¬ 
mota. ; ■ J 

Estos de quienes hablamos, le per- 
mi tian pocas horas al ; sueño, conside¬ 
rándole como’ un tirano que les impe- 
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día el vivir para sí mismos. Las comi¬ 
das las tomaban como remedios con¬ 
tra la muerte, de las que era preciso 
usar como verdaderos enfermos. Al¬ 
gunas conversaciones importantes, y 
algunos paseos eran toda su recrea¬ 
ción. Lejos de atravesar mares en bus¬ 
ca de tesoros, ellos no estimaban del 
mundo sino el caudal que llevaban 
consigo. Entraban á todas horas en 
el santuario de su corazón, y no en 
los palacios délos grandes. Aquí ha¬ 
cían una continua corte á su alma , á 
esta respetable soberana, y la admi¬ 
raban como retrato del mismo Ser in¬ 
creado, abandonando a los hombres 
frívolos la contemplación de innume¬ 
rables copias que solo representan 
los cuerpos. La idea de la muerte los 
sostenía en medio de las enfermeda¬ 
des de esta vida: todos los dias prac¬ 
ticaban su apreudizage , perdiendo de 
vísta sucesivamente alguna parte de 
este vasto emisferio; finalmente ha¬ 
cían todos sus esfuerzos para quitar¬ 
le alguna porción al tiempo que sue¬ 
le usurparnos todo lo mas precioso. 
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Comparemos esta conducta con la 
de los hombres totalmente disipados, 
íOh, que enorme diferencia! Los unos 
parecen puros espíritus, y los otros 
viles animales: en aquellos brilla el 
alma con todo su explendor, y goza 
ampliamente de todos sus derechos, 
y en los otros está enteramente oscu¬ 
recida, y verdaderamente degradada. 
El hombre que vive fuera de sí, es un 
hombre que se expatría, y abandona 
el mas precioso de sus bienes á sus 
enemigos, y desnaturaliza en fin sus 
buena cualidades, por naturalizar en 
sí mismo las mas viles pasiones. 

De ningún modo podemos vivir sin 
conversar , cuando no con nosotros 
mismos , con nuestros sentidos. ¡A 
cuantas miserias no precipita á innu¬ 
merables jóvenes la demasiada fami¬ 
liaridad de los sentidos! Vemos mar¬ 
chitos sus rostros , y en ellos los tris¬ 
tes surcos de una conducta entera¬ 
mente desarreglada. Viven de priesa, 
y se fatigan en poner en manos de los 
discípulos de Hipócrates un cuerpo 
extenuado. Una juventud sonrosada y 
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vigorosa es un fenómeno en nuestros 
dias; ¿y que sucede del desorden? 
Después de haber dado los primeros 
anos al desarreglo, es preciso dar el r 
resto de sus dias al tormento de los 
achaques, y al martirio de las cura¬ 
ciones. El alma puesta en medio de 
dolores , engorros y arrepentimientos 
se ve combatida por todas partes, y 
ya no tiene lugar de volver sobre sí, 1 
y de entregarse á la reflexión. Ua 
cuerpo lánguido y abrumado de ne¬ 
cesidades la tiraniza entonces, y le 
impide pensar con libertad. 

Cierto sugeto nació para ser un 
grande hombre: .tenia en sí bien des¬ 
cubierta la semilla de todos los cono¬ 
cimientos, y de todas las artes: su al¬ 
ma le servía muy bien: díchosas : ocnr- 
rencias nacían á propósito: uná me¬ 
moria fácil retenía- los hechos mas 
importantes, y una elocuencia viva 
y natural los producía perfectamen¬ 
te. Penetraba en un instante ¡as ma¬ 
yores dificultades : desde la primera 
palabra de un discurso inferia la con¬ 
clusión : sacaba mejor que el mismo 
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autor de una obra las consecuencias. 
Y al mismo tiempo que iba á produ¬ 
cir maravillas, y hacerse admirar de 
todos se entregó al juego, y de aquí 
al furor. Ahora tiene pegada sobre 
un naipe, y sobre un tanto un alma 
que nació para elevarse sobre los as¬ 
tros. El la trató al principio como á 
su soberana, y ahora <la maltrata co¬ 
mo á lamas vil.esclava. 

Tantas profesiones tan contrarias á 
nuestro gusto, y en las que comun¬ 
mente. ; un enfado, ó una temeridad 
nos empeñan, son Otras tantas violen¬ 
cias, que hacemos á nuestra alma. 
¿Como, por ejemplo, hade conservar 
el espíritu su libertad en medio del 
tumulto de las armas, si este mismo 
espidtu.no desea sitio el silencio y el 
estudio ? Hay hombres, convengo en 
ello, que necesitan la agitación ; pero 
hay otros que quieren la tranquilidad. 
Pues cada uno debe sondearse á sí 
mismo antes de determinar su elec¬ 
ción entre tan varios estados en que 
se divide la vida de los mortales: ¿y 
que ha de ser preciso que las pasio- 
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nes y -los sentidos hayan de;¡decidir; 
un asunto tan impqr,t;vnte, aptes- que 
ei aima lia ya formado el-mas leve.pen* 
samiento ? ¿ Pue¡s :.na se- advierte ¿que, 
es. hacerle el mas ,cruel ultra-ge? ¿ y 
que es considerarla como-inldigna de 
nuestra atención, y, exponerla á vivir 
como esciava todo, el resto de núes-- 
U^yida? , jlhf • (r oiq 
. Dq.pst.e, modo el mayor número dé¬ 
los, hombres hacpn á su, alma victima 
de una. cabala-, formada-por;los sentir-.-, 
dos Qprrobcjsftdg, por las pasiones,: 
y; asija.oblig-an-j.á'.v.ivir reconcentra¬ 
da, en sí misma, y-por. último- á jexis^ 
tir .co.mp si no-existiera. !¡ j;-.u 

...Pon deplorabjfi-fjue sea esta desgran¬ 
cia , aun no hah-ria llegado á su col¬ 
irio, si el aí:ma¡.acertase ¡siempre á 
conservaresta soledqd ím-p,eeretrable; 
pero son los asaltos demasiado violen¬ 
tos, y las sacudidas, muy fuertes. La 
voluntad se abandona al arbitrio de 
las pasiones; desde entonces se hace 
criminal, y cae en el precipicio , del 
cual debia sacarnos. En vano procu¬ 
ra apartarse de este mundo enemigo 
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que le arrastra: los sentidos le' han 
usurpado el imperio, y saben' bien 
prevalecerse con él. Una alma entre-* 
gada de este modo á la impetuosidad - 1 
de los placeres se hace :; un espectácu-^' 
lo digno de compasión. Se siente, sin 
embargo, que en medio de la misma 
turbulencia y confusión, conserva 
siempre algunas reliquias de su sabj¿* 
duría y dignidad. Ella es coíiio ! -un 
rey que arrojado en la confusión, Con¬ 
serva algún rasgo de la magostad ; 1 Los 
remordimientos manifiestan demasia¬ 
do la violencia que se le hace ai- al* 
ma : ellos nos advierten que su situa¬ 
ción natural es un poder absoluto-'so 
bre las pasiones, y sobre loá sentidos. 

Solo un desorden formidable era va- J 
paz de interrumpir el' admirable cd« : 
mercio de nuestras dós sustancias. Es¬ 
te había de ser siempre tranquiló,‘- y 
siempre igual, conforme á los désig-' 
ntos del sabio instáuradof; pero las" 
pasiones se aceleran á poner- al espíri-' 
tu en contradicción con el cuerpo ; es-' 
te trayendo á su partido toda la ma-’ 
tena que puede, procura hacer nías 
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fuerte su ejército, y darle crueles ba- 
tallasal alma,á quien falta tan desgra¬ 
ciado socorro. Los sentidos siempre 
fugitivos la sirven cuanto pueden: 
corren acá y acullá á juntar peque¬ 
ños entes desalumbradores: amonto¬ 
nan objetos sobre objetos, y se for¬ 
man vínculos álos que se atanestre- 
chísimamente. 

Esta guerra dura muchas veces 
hasta la muerte, en la que el .cuerpo 
se hace tan débil, como era esforza¬ 
do antes. No teniendo ya entonces 
otro apoyo que tinieblas y gusanos, 
padece la justa pena de su rebelión. 
Ün triste, y solo féretro ocupa ya el 
lugar de aquella muchedumbre de en* 
tes materiales que los sentidos extra¬ 
gados amaban com.o su último fin. Ya 
no hay riquezas, proyectos, ni hono¬ 
res, todo se hundió en una noche eter¬ 
na; corrióse el telón, y desapareció 
el espectáculo del universo, no que¬ 
dando de él sino una simple idea. Es¬ 
te es el fin de un hermoso sueño , decía 
un héroe tocando ya la margen del 
sepulcro, y al concluir la mas bri- 
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liante carrera que se vió jamas. 

De este modo desagravia la muer- 
te.aí espíritu de los insultos que le 
hizQ.su infeliz competidor. Inmedia¬ 
tamente que esta sustancia espiritual 
conoce que se interrumpe el círculo 
■de 'la sangre, infiere que dió ya fin 
sir comisión, y que ya no tendrá co¬ 
mercio con un huésped que vuelve á 
su principio, que es el polvo, y asi es 
preciso persuadirse que solo el des¬ 
moronamiento de nuestra máquina 
n-os causa la muerte., y no la separa¬ 
ción del alma del cuerpo, como todos 
lo creen. Jamas el alma se retira sino 
cuando cesa el juego de nuestros mús¬ 
culos y nervios: de otro modo seria 
forzoso confesar, contra toda eviden¬ 
cia, que las bestias tienen alma su- 
puestoque ellas mueren comonosotros. 

Pero volviendo á nuestro espíritu, 
este pierde absolutamente todo afec¬ 
to terrestre luego que la muerte le 
restituye á sí mismo. Entonces ya no 
hay ideas divididas entre el pensa¬ 
miento y la materia : se estableció ya 
el reino de las inteligencias sobre las 
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ruinas de los cuerpos. Nadie se mara- 
víllesi tanto insistimos sobre la muer¬ 
te: los-vivos ofrecen muy pocos ejem¬ 
plos de una alma verdaderamente li¬ 
bre. En consecuencia de esto es ne¬ 
cesario traerles á la memoria la.hora 
en que ha de ser preciso despojarse de 
toda sensación. 

El alma que hasta el mismo instan¬ 
te de la muerte estáicomo en un con¬ 
tinuo parto, da á luz lo que quisiera 
haber sofocado, ó sofoca lo que tuvo 
deseo de haber producido: no menos 
que con tal extremo la importunan y 
tiranizan las pasiones y los sentidos. 
¡Violencia enorme que hace al alma 
delincuente,si es tan desgraciada que 
se rinde á sus persuasiones! 

Solo por un verdadero abuso de 
nuestra libertad se esclaviza ebespí- 
ritu: nosotros entonces para desmere¬ 
cer nos servimos de un privilegio que 
se nos concedió para merecer. Solo 
hay un corto paso de la libertad al li- 
bertinage, y solo el libertinage.es el 
que nos guia cuando soltamos la rien¬ 
da á las pasiones. ¡Pensemos bien so- 
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bre esto! ¿Sabemos por ventura to¬ 
do lo que perdemos profanando un ti* 
tulo tan digno de estimación, como 
libertas millo venditur auro ? 

- No hay cosa mas admirable que 
poder condescender ó resistir, y en 
fin escoger. ¡Que rasgo este de seme¬ 
janza con el Ser supremo! Pero es un 
rasgo enteramente desfigurado en to¬ 
dos aquellos que no conversan consi¬ 
go. Sujetos á las falsas opiniones, á su¬ 
puestos sobresaltos, y á engañosas se¬ 
guridades, ellos mismos se aprisio¬ 
nan , y ve aqui como los mortales se 
ponen grillos y cadenas. Dejan de ser 
libres en el instante mismo que se 
creen independientes* ¡ Que situación 
tan triste! El corazón sufre en sí mis¬ 
mo una segunda naturaleza que per¬ 
petuamente contradice á la razón , y 
el espíritu mira su mejor dote en ma¬ 
nos de vergonzosas pasiones. Tenga¬ 
mos mucha familiaridad con nosotros 
mismos, nunca lo repetiremos dema¬ 
siado, sabiendo que este es el único 
medio de. no oprimirnos, y de con¬ 
servar el orden que todas las criatu- 


J 
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ras deben observar. Es preciso sepa» 
rar el alma del cuerpo, dice Sócrates, 
acostumbrándola á encerrarse y re-r 
cogerse en sí misma, y viviendo aque¬ 
lla vida toda espiritual que todos es¬ 
peramos. Los verdaderos filósofos, 
dice Platón, trabajan en desatar á su 
alma } y desean gozar de ella sola. 

CAPÍTULO VIII. 

' 

fíay muy pocas personas que conversen 
consigo. 

*' •'! T/0 > *' '* -'•ü 1 

' El alma, á un mismo tiempo, es 
el objeto mas cercano de nosotros , y 
el mas. alejado. El mas cercano, pul¬ 
que forma la parte mas excelente de 
nosotros, y el mas remoto, porque la 
perdemos enteramente de-vista. La- 
si-todos los hombres desde el primer 

uso de su razón, comienzan á saludar 

á su alma, dándose á sí mismos la en¬ 
horabuena de tener consigo una guia 
tan excelente y tan ilustrada, pero 
á pocos dias se despiden de ella. Ke- 
miten para después de la muerte el 
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conversar con ella:: la encargan que 
duerma profundamente, durante el 
curso de esta vida-\ y en consecuen- 
eia de esto se valen de: los medios mas 
seguros .'para no despertarla..Ehton-r 
cestas pasiones ocupan di lugar:- de 
esta alma cautiva! : . i • .jq 
Veo "un sin número* de filósofos;ar* 
rogantes y estoicos desterrarse de la 

sociedad; pasar lasmoches'..deploran¬ 
do la ceguedad de los demas hom- 
bres-p-trabajar po rail timo en Ig.refor* 
ina de todo el universo, y veo al mis¬ 
ino tiempo que después de cincuenta 
ó sesenta-anos dPescadto r lo‘-que;me- 
nos conocieron fucrrsu .alma. Ebrabnor 
propio era-el único. ; sbfista á quien; rio 
pudieron, descubren?'ni vencer'; ¡Sns 
argumentos, que.debieron confundir^ 
les, no hacia n mas-que conser va-f sus 
errores. Solo trabajaban por su amor 
propio, y este les persuadía q.ue era 
por la. verdadera sabiduría. Et^amor 
propio les, prestaba la pluma, -y-aun 
ia lengua de la virtud: ¡ artificioso es¬ 
tratagema con que supo engañarlos! 
mismo podemos decir de los hé- 
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roes.que por lo común se despojan de 
sí mismos, y- se cubren con la vani¬ 
dad. Alejandro con el rayo en la ma¬ 
no vuela de victoria en victoria;-ha-, 
ce que admirado en su presencia calle 
el universo entero, y Alejandro mu¬ 
rió sin haber conocido á su alma. Bur¬ 
la de su propio valor se creyó un ver¬ 
dadero héroe, y no fue sino un tira¬ 
no usurpador de reinos y provincias-. 

Síganseatentamente los hombres 
que gozaron una brillante reputación^ 
V al"instante veremos que el mayor 
número no conoció ni la superficie de 
ellos -mismos. Las riquezas como una 
multitud de redes de oro encadenan a 
unos:'las dignidades como nubarrones 
de incienso ofuscan, y aun ciegan a 
Otros. Estos tales son parecidos a 
aquellos insectos quecortados por me¬ 
dio, el espíritu y el corazón separa¬ 
dos para siempre se agitan cada uno 
á su modo. La inteligencia del uno ya 
no obra sobre el sentimiento del otro: 
de aqui nacen aquellos monstruosos 
errores, y amores delincuentes que se 
derramaron por todo el universo. 
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Es cosa asombrosa el ver cuan in¬ 
dustrioso es eLhombre para ocultarse 
y perderse de vísta. Casi todo lo que 
se inventa es un cruel obstáculo para 
sondear el corasonv'Las urnas y los 
sepulcros' que deberían restituir al 
hombre á sí mismo, y que son;el fatal 
escollo de sus grandezas, mantienen 
su orgullo. Se alimenta con el frívolo 
privilegio de respirar en un mármol 
después de su muerte, y olvida el po¬ 
co polvo á que prontamente será re¬ 
ducido, por no contemplar sino en un 
pedazo de bronce r decorado con sus 
vanos títulos y aplausos. ¿ La escul¬ 
tura y la pintura no son comunmente 
artes impostoras que favorecen la ilu¬ 
sión délos que no tienen valor para 
conocerse ? Mas se estima referirse al 
retrato que lisonjea, que al cotazon 
que dice la verdad. 

Cuantos mortales, tantas pasiones 
que los seducen y ciegan. Lo que pue¬ 
de apartarlos del regreso á sí mismos, 
y-sumergir los en el abismo de la di¬ 
sipación jamas deja de agradarles: 
corren á esto con ansia, la experien- 


í 
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cía de todos los dias nos lo ensena. 
Quieren saber todas las lenguas, re¬ 
correr todos los países, conocer to¬ 
das las artes, las naciones, toaos los 
tiempos, y no se cuida de consultar 
su alma y observarla. Por todas par¬ 
tes la pasean-, sirviéndose de sus fa¬ 
cultades, pero sin penetrar jamas su 
secreto. Todos deseamos ocupar pues¬ 
tos eminentes que llaman la atención 
dé todo el mundo, -y no tenemos Va¬ 
loreara mirarnos á nosotros mismos. 

Hay entre los mortales inconse¬ 
cuencias que no se pueden explicar. 
El hombre está lleno de amor por su 
propia persona, se complace en sus 
propias obras, y al mismo tiempo hu- 
ye-de sí mismo. Nuestro cuerpo que 
siempre había de : ir detras, este cuer¬ 
po de quien percibimos todos los días 
la corrupción, recibe nuestros prime¬ 
ros obsequios, y cautiva toda nues¬ 
tra atención. Para utilidad suya tra¬ 
bajamos, y para su gloria sacrifica¬ 
mos el tiempo , y á veces nuestras 
costumbres. Su vestido, su alimento 
y su reposo, son nuestro único é im- 
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portante negocio. Muy lejos de evitar 
su vista , como evitamos-la del alma, 
el artificio ha inventado un medio fá¬ 
cil de columbrar nuestro propio cuer¬ 
po. ¡Eh,. cuan de moda se ha hecho 
ya este medio! El niño-no se descuida 
en contemplar la porción de materia 
que le. rodea , y llega á viejo sin ha-; 
ber considerado una sola vez su 
alma. . ■. ¿ul 

Ya no debemos, ,p.ues, .extrañar la 
aversión general con que se mira la 
muerte. ¿Como se ha d'e pensar eti la 
destrucción de un cuerpo que se mira 
como el único ser? ¿'Como hemos de 
figurarnos el horror de un sepulcro en 
el que no tendrá nuestro cuerpo otros 
compañeros que tinieblas.y gusanos? 
Sí, no hay, duda, el temor es por to 
común efecto de la .frialdad é indife¬ 
rencia con que miramos nuestra alma. 
Si \a. conociéramos verdaderamente, 
y si halláramos complacencia en su 
comercio,-desearíamos el instante en 
que ya no dependerá nuestro espíritu 
de tina infeliz masa.,-.qy^ le sujeta acá 
en la tierra; pero no hay quien piense 
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quesu trato y posesión son una ver¬ 
dadera, felicidad. 

. :;Sin,embargo,. y¡.á pesar del amor 
desordenado por nuestro cuerpo , ig¬ 
norarnos hasta sú ¡ñas mínima parte. 
La- necesidad de recurrir al alma, y 
consultarla ,-ó sobre lá circulación de 
la sangre, ó sobre el juego de los mús¬ 
culos y nervios, desvía al mayor nú¬ 
mero délos hombres de aprender la 
anatomía. ¿Quien habría creído que 
viviéramos en nuestro cuerpo sin co¬ 
nocer ní el tejido de sus fibras, ni los 
resortes que facilitan sus (movimien¬ 
tos Idía disipación ha sabido hacer á 
los ^mortales mucho mas extranjeros 
de súmismos, qué de los objetos de 
quienes están mas apartados. Yo los 
veo derramados sobre una tierra cu¬ 
bierta de sus- fruslerías y bagatelas, 
siempre ocupados de los otros, y ja¬ 
mas de sí mismos, siempre ansiosos 
del placer, y nunca del bien de su 

alma. - , ■ r 

Un joven , desde la edad de quince 
años- se arroja en un torbellino de 
placeres. Después de haber hecho á 
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sus ojos y oídos cómplices de todo* 
los desórdenes quiere satisfacer sus 
pasiones, y con esta ansia revolotea 
de objeto en objeto: las novelas que 
lee, y los espectáculos que frecuenta 
son todo su socorro*, y toda su felici¬ 
dad. i Será posible en tal carrera ver¬ 
se y conocerse ? 

Lejos de querer disipar las ilusiones 
que nos rodean, solicitamos'aumen¬ 
tarlas. En cada ciudad levantamos 
una especie de templo en su honor, 
consagrando á su culto 1 asiduo - bri¬ 
llantes mentiras. Por mas quesepro- 
texte y asevere quemo se va á los es¬ 
pectáculos sino para reformar las cos¬ 
tumbres, la experiencia y la razón 
nos dicen que no creamos tal cosa. 
La-comedia y la ópera no se inven¬ 
taron sino para desviar al ¡hombre 
de sus reflexiones , y de este modo 
se hacen cada dia mas amigos del 
mundo, y mas enemigos de sí mismos. 

Estamos tan poco acostumbrados 
á conversar con nosotros mismos, y 
á hacer descubrimientos en nuestro 
interior,que empezamos siempre núes- 
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tra salutación, admirándonos cuando 
vamos á ver alguno, y le hallamos 
solo, y el primer envite es: i como* 
¿que , estáis solo ? ¿ Que hacéis solo ? 
En vista de esto parece que no es per¬ 
mitido el reflexionar. Seria muy con¬ 
veniente, queá lo menos algunos ra¬ 
tos pensasen los que se precian de ra¬ 
cionales. 

Pregúntese cada uno ahora , y des¬ 
embarácese por un instante de los ob¬ 
jetos corpóreos, sino se le causa de¬ 
masiada molestia, y confiese de bue¬ 
na fe que se puede perder ó ganar en 
las asambleas del mundo. Conversar 
sobre nodadas, hacer oficio de la ca¬ 
lumnia, cebarse con vanos títulos de 
honor, poner el mayor conato en una 
reverencia, juzgar de un vestido, jun¬ 
tarse al rededor de un bufete, en que 
á un mismo tiempo circula el dinero 
V las pasiones, decidir de todo, no 
dudar cosa alguna, ¿no es esto lo que 
se llama brillante compañía ? Los ojos 
y los oidos tienen también aqui parte: 
solo eLalmaes excluida. Ve aqui co¬ 
mo se materializa, y como después 
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fácilmente se persuade que el espíritu 
en nada se diferencia del cuerpo, y 
que la destrucción del uno lo ha de 
ser necesariamente del otro. ¡ Que 
bella conversación! ¡ Que preciosa 
vida! 

Y asi cuando se ve el mayor núme¬ 
ro de los hombres congregados , pue¬ 
de uno traer á la memoria las anti¬ 
guas metamorfosis: los unos parece 
que se convierten entroncos de árbo¬ 
les, y los otros en brutos. Este es 
el juicio que un filósofo hacia. ¿Como 
es posible puedan vivir asi bajo la 
tiranía de los sentidos:, debiendo ser 
nuestra vida toda espiritual, ó casi 
divina? 

Acaso creerá alguno que el hambre 
que lee ó compone vive una vida to¬ 
da espiritual; pero se puede escribir 
continuamente, y no expresar sino 
pensamientos agenos; se puede-ram- 
bien escribir , y no formar sino lí¬ 
neas groseras. Finalmente ,■ puede úao 
pintar sus pasiones sin pintar su alma. 
¿Si se hubiera sabido bien distinguir 
lo uno de lo otro, se hubieran visto 
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tantos libros erróneos esparcirse por 
todas partes? : 

Espinosa, ese materialista famoso, 
conversó mas' con los cuerpos que 
con los espíritus ,'y los halló tan pre* 
ciosos para sus ojos , que se' atrevió á 
llamarlos su Dios; tomó una simple 
refracción de la luz, por la misma 
luz; ¿Este sistema adoptado' por tan¬ 
tos hombres diferentes , y repetidos 
diariamente con gusto, seria menos 
extravagante que si dijese'que era ab¬ 
solutamente espiritual l Por este ma¬ 
se puede venir en conocimiento, de 
que si cada uno quiere filosofar á su 
inodo , pronto será el universo retiro 
de insensatos, ó casa de locos.-Epi- 
curo , por ejemplo, dió- por fruto de 
sus meditaciones eí elogio del deleite 
que se halla en los sentidos, y los in¬ 
dica como la verdadera felicidad. ¿Y 
se dirá á vista de estos ejemplos tan 
propios para humillarnos, que basta 
estudiar para conversar consigo mis¬ 
mo? Hay muchos autores que están 
mas lejos de sí, que del comercio de^ 
mundo. Puede ser que aun escribien- 
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do sobre el alma misma, esté yo aho¬ 
ra ocupado con otro objeto muy di¬ 
ferente. No es posible inquirir hasta 
qué grado se disfrazan nuestras pa¬ 
siones, y cuan ingeniosas son para 
engañarnos. 

Seria muy conveniente qüe estima¬ 
sen los hombres á su alma, tanto co¬ 
mo aprecian un equipage y una joya. 
Esto parece que no es pedir demasia¬ 
do. Una muger que cultivara su alma, 
y la contemplara tanto como hace 
con su cara , seria digna de nuestros 
mayores elogios: tan difícil como es¬ 
to es sacudir el polvo miserable , que 
revoloteando al rededor nuestro de 
mil modos diferentes nos fija y nos se¬ 
duce; Le preferimos á los espíritus, 
que son los solos dignos de nuestra 
meditación. Nos pasmamos á vista de 
un arco triunfal, de una pirámide, de 
un palacio: contemplamos en un ves¬ 
tido galoneado de oro, y en un equí- 
page. magníficamente adornado. Esa 
multitud de pequeños entes corpóreos 
que una artista ha sabido reunir , es 
3a continua perspectiva que miramos. 
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¡Eh! ¿y cuales son sus resultas? 

De aquí nace decir continuamente 
que se poseen grandes bienes, publi¬ 
car que es el favorito del príncipe, ó 
su cortesano, grabar en todas partes, 
ya en cifras, ya en escudos de armas 
que uno es oriundo de tal casa , y se 
cuentan entre sus mayores soberanos 
y héroes , sin que el origen del alma 
se preconice. Parece que por esta par¬ 
te no es legítimo el nacimiento : se 
tiene particular cuidado en no hablar 
sobre este asunto: ¿los títulos de ¿r- 
ñoría , excelencia y alteza serán por 
ventuta mas nobles que la inmortali¬ 
dad de nuestro espíritu? 

Las prerogativas del nacimiento , 
dice admirablemente un filósofo, que 
reina hoy , sirven para pocas cosas, 
ó por mejor decir para nada. Son dis¬ 
tinciones exircíngeras de nosotros mis¬ 
mos , y que solo condecoran la figura . 
Mucho mas digno de preferencia son 
los talentos del espíritu. Aquí se reco¬ 
noce el idioma de la Sabiduría. Un 
nacimiento ilustre , dice eí célebre 
Masillan, no es mas que una disposi- 

11 
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cion que dirige á los errores del siglo 
¿y á sus usos , un nuevo pecado origi¬ 
nal añadido al de todos , y alguna vez 
preocupación de reprobación . 

Cuando el alma consiga ser el ob¬ 
jeto de nuestra atención, entonces 
la juzgaremos superior á cuanto el 
mundo admira ; ¿ pero quien se atre¬ 
verá á fijar esta época ? Es mu¬ 
cho mas probable que oiremos decir 
siempre , que á fulano le han destina¬ 
do para tal empleo, ó que aspira á 
tal embajada , que oir una sola pala¬ 
bra de los altos destinos de nuestra 
alma. Toda la ambición es para vivir 
en una historia que perece lo mismo 
que los que la leen. ¿Pero como estos 
hombres tan zelosos de eternizar su 
nombre, no han comprendido que el 
medio mas seguro de hacerse inmor¬ 
tales era familiarizarse mucho con la 
verdadera inmortalidad , y vivir con 
su alma en la mas íntima confianza? 
Dígase á. todos los mortales: ya no 
reflexionareis, pero si jugareis, come¬ 
réis y dormiréis : habrá muy pocos 
que no acepten esta condición , y la 
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celebren por la mas'agradable: tan 
acostumbrados están á vivir en una 
perpetua y funesta distracción de sí 
mismos. 

¿Deberemos admirarnos t afto-ra de 
que Mahoma, ese. famoso legislador, 
tan ignorante como lascivo, haya ar¬ 
rastrado casi la mitad del- mundo? 
Sin duda , la esperanza de un paraíso 
carnal sedujo hombres que no esti¬ 
man sino los placeres del cuerpo. A 
fuerza de apartarse del alma', se acer¬ 
ca tanto el hombre a los animaies,'’y 
se ama lo: que estos"aman. {Cuantos 
habrá entre nosotros-que envidian lá 
suerte de los brutos,, y que miran' á 
su alma como 1 su propio verdugo’, y 
que por consiguiente quisieran río ha¬ 
berla tenido! 

Aquella persona que disfrutaba una 
fortuna- brillante, que yeia natífer las 
ñores bajo de sus pies, y revolotear 
los placeres al rededor-de su palacio, 
acaba de experimentar repentinatrien^- 
te un-funesto trastOr-ñO: : le ha llegado 
en fin el momento de entrar dentro dé 
sí' mismo, y sentirse’’fc’apaz de refié— 
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xionar; ¡pero que nueva ceguedad! 
Se ha atravesado una partida de caza, 
y ha desbaratado todas las reflexio¬ 
nes: una liebre ha ocupado el lugar 
del alma , á quien se había resuelto 
consultar y seguir. 

¡Cuantos pretextos y astucias para 
Impedir la conversación con nosotros 
mismos! La guerra, la política, las 
rentas, las artes, se hacen desgracia¬ 
damente en nuestras manos motivos 
de disipación que nos apartan de nues¬ 
tros propios pensamientos, nos sacan 
de nuestras casillas, y enteramente 
nos enagenan. Mas se aprecia arro¬ 
jarse al hierro y al fuego, entregarse 
al furor de las ondas y tempestades, 
que vivir consigo , dice Pascal. La 
ciencia de moda consiste en vivir so¬ 
lo en la exterioridad del alma, y en 
huir uno de sí mismo diestramente. El 
hombre mas solitario busca medios 
para desviar el enojo de su retiro, ó 
con una multitud de retratos ó imá¬ 
genes con que adorna su ermita , ó 
con gran variedad de flores con que 
Matiza su jardiaillo ; él se prende te- 
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nazmente á las copias, no teniendo 
ya originales. Corre incesantemente 
tras de las criaturas que pueden di¬ 
vertirle , y en defecto de los concier¬ 
tos y compañías de que se privó, oye 
el canto de un pájaro que le distrae, 
ó se aplica á un trabajo que lisonjea 
su vanidad. Si no halla el justo aplau¬ 
so que él cree merecer de sus contem¬ 
poráneos, se figura una nueva gene¬ 
ración que nacerá, y que le desagra¬ 
viará algún día de un desprecio apa¬ 
rente. 

De este modo, la vista no mas de 
nuestra alma nos inquieta é importu¬ 
na. Es preciso para nuestros ojos lo 
rojo, verdeó violado; para nuestros 
oídos, patético, sublime ó elegante. 
No podemos tolerar una pared en 
blanco ó desnuda, ni un palacio sin 
adornos, y no cuidamos de hermosear 
nuestra alma, y de vestirnos á nos¬ 
otros mismos con la ciencia y la vir¬ 
tud. ¡Cuantas veces, acaso, habre¬ 
mos envidiado la fortuna de los que 
viven sumergidos en placeres y hono¬ 
res, y lamentado seriamente á los 
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hombres - precisados á vivir descono¬ 
cidos-, y distantes del mundo y de 
sus regocijos! :¡ Juicios temerarios, fal¬ 
sos deseos, que solo pueden ser hijos 
de un espíritu esclavo de los sentidos! 
¿-Pero donde hallaremos aquel espíri¬ 
tu de libertad, que superior á la ma¬ 
teria , 'parece se basta él á ’sí mismo, 
y ño reconoce otros mortales dicho¬ 
sos sino los que reflexionan, y escu¬ 
chan á' su conciencia ?. 

- Todos-se muestran resentidos é. la' 
menor reprensión, temen como el fue¬ 
go losj'uicios'de'losdiombresj y tole¬ 
ran siü sobresalto la acusación de su 
prqóiicoñciénciá. =E1 universohórmi- 
giieaen personas que- fundan su feli-- 
cidaji en los diseuréós del prójimo^cd* 
iho si fuera un'gran beneficio-tenerla 
¿piobacian dé J ira r mundo injusto 1 y 
perverso. Venios ; á muchas’personas' 
coi;rer déf casa en J casa-, y' deciríe- á 
uno',- se vocifera de vos esta ó aque¬ 
lla cosa, y decirle á otro , amigo se 
cen-suirin vuestras■ acciones. '¡Friole¬ 
ras lastimosas', indignas. verdadera- 
inéhté de un hombre que*piensa, y 
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verdaderamente indiferentes para 
aquel á quien justifica su conciencia! 
Ninguno usa estos ridículos dichara¬ 
chos, y nadie los escucha , sino por¬ 
que se ignora la preciosa prerogativa 
de vivir consigo. To me rio , decia en 
otro tiempo un filósofo, de las habli¬ 
llas , cuentos y' chismes. Los hombres 
bien pueden garlar cuanto quieran, Ekl 
¿ y que harta el mayor número de ellos 
sino gúrláran ? Pero sus palabras ó 
charlatanería jamas me harán mas im¬ 
presión que el ruido de las campanas 
ó el sonido de Uña flauta . To solo te- 
mtiál grito de mz conciencia: este solo 
rim kWba y~ agita .... La murnitiracioii 
nhiiá lé cercena -'¿i-mi esencia: entonces 
rne degradaría , cuando yo meprestet- 
rd ihi'sólo insidntc á ella. i ' 

- Si fioííeilios' ahora los ojos : eii esa' 
chusma de indiscretos que -pueblan, 
ó por mejor decir, abruman la tier¬ 
ra j ¿que no inferiremos contraía di- 
sipación de nuestros dias? Ncrsére-j 
velan los secretos sino, porque sé po¬ 
nen simplemente en los labios, en vez 
de colocarlos en los mas profundo 
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del corazón. Todos conocen que en¬ 
tregados como lo están en poder de 
las pasiones y de los sentidos, seria 
preciso andar mucho antes de llegar 
íiasta el fondo de sí mismo. Y por tan¬ 
to no debe admirarnos que tan fácil¬ 
mente se falte á la verdad y á la bue¬ 
na fe : un secreto en la lengua no pue- 
dpjar de escaparse : por lo regular se 
pierde entre las palabras. 

Para descubrir bien la disipación 
de los hombres, es preciso pintar 
nuestro siglo. Jamas se ha visto un 
Teino rnas fecundo de ingenios, ni 
tampoco mas estéril de hombres sóli¬ 
dos; ¿ de donde proviene, esta contra¬ 
dicción sino de la. falta de conversa¬ 
ción consigo mismo ? Nadie se toma 
tiempo para unir entre §í muchos peu- 
samientqs., y sacar, de ellos una con¬ 
secuencia l. solo, .algunas agudezas y 
pensamientos vi.vcs hacen r .la materia 
7 os . !lbr ’Os,y de las conversaciones, 
¿-a pamera idea que- pasa por el es¬ 
píritu, .se. tiene por una demostración 
para los ojos del mayor, número. Un 
mancebo .dejante años escribe, y de- 
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cíde con mas satisfacción y confian¬ 
za, que sí hubiera empleado sesenta 
años en meditar sobre sus pensamien¬ 
tos, y dejarlos madurar. Todo entre 
nosotros es corteza, y nada sustancia. 
Hemos perdido aquel hermoso dia que 
produjeron las luces de los sabios por 
no divisar ya sino unos débiles relám¬ 
pagos. Con solo el auxilio de esta con¬ 
fusa luz queremos hoy dia distinguir 
el error de la verdad , y no adverti¬ 
mos que se confunde la una con el 
otro, y qne á fuerza de sutilizar se 
extenúala lengua misma, y ha per¬ 
dido la nobleza y energía del siglo 
pasado. Estos son los pensamientos, 
estas las expresiones. 

El nietafisíco por excelencia hizo 
en otro tiempo la investigación de la 
verdad , y nosotros hacemos la de la 
vanidad. Apurarnos, el cuidado para 
favorecer nuestra ilusión , y para li¬ 
sonjear una bajeza ,orgullosa; en vis¬ 
ta de esto, ¿podrá llamarse verda¬ 
dera gloria la de ensalzar la materia 
en perjuicio de la alma? Pero por mas 
que nos ocupemos en contemplar núes' 
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tros cuerpos, mientras no cuidemos 
de nuestras almas , es muy cierto no 
veremos este universo sino como in¬ 
cógnito , y todo lo que tiene de impor¬ 
tante estará para nosotros oculto. Di¬ 
ce Platón , que cuando el alma se sir¬ 
ve del cuerpo para ver algunos obje¬ 
tos , entonces se descamina y se turba- 
porqué entonces se divieYte en la mate¬ 
ria i pero cuando se mira ti si sola , se 
conduce a lo que es puro é inmortal ' 

Ya no debe causarnos admiración 
el ver tantos sistemas, que no hacen 
Sino desflorar los objetos. ¡Cuantas 
historias naturales tenemos que solo' 
merecen el nombre de novelas jocó- 
■ Estas no son mas que fruto de 
una ojeada, y solo hablan de la cor¬ 
teza de este mundo entero. Con todo 
se aprecian y se leen, porque los mis¬ 
mos que i as admiran son superficiales, 

W°T ,e ’ CUCSte ÍO qUe costáre > quie¬ 
ran adormecerse en su pereza. ¿Se ha¬ 
bría jamas creído que el hombre, do¬ 
tado de sentimientos y nociones, ro¬ 
deado al mismo tiempo de objetos ca¬ 
paces de ejercitar sus facultades , no 
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había de acertar á pasar su propia vi¬ 
da ? El se queja, á la verdad, de que 
es corta , y con todo dice que son lar¬ 
gos los dias. Si la primavera le ofrece 
el. espectáculo de un nuevo mundo 
recien nacido, lleva la vista nacía el 
estío, y de este modo sucesivamente 
de estación en estacionase apresura 
con sus deseos para llegar al tei mino, 
qúe téme mucho mas que los mayores 
contratiempos. ¿Como se podrán ex¬ 
plicar estas nuevas inconsecuencias ? 
yY de' donde provienen sino del dis¬ 
gusto que halla-el hombre consigo 
línsm'ó, y de úu corazón avasallado 

ponlás pa'sioner? 

■vgí'ei enojo que alguna vez tenemos 
de'la vida, nó tuviera por objeto si¬ 
no; §á> prisión-de un cuerpo que nos ha¬ 
ce^ esclavos de mil necesidades, sin 
dudk nos haría 1 hodor; pero ninguno 
se enoja sino porque no halla muchas 
iñ&s necesidades que contentar, y 
por-esto se pone tanto cuidado en au¬ 
mentarlas: El tocador ocupa boy ca¬ 
si'tanto á los hombres como á Tas mu¬ 
ge res.' - La juventud se pasa entre pa- 
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pilotes y espejos, como si esto no fue- 
la renunciar la cualidad de criaturas 
racionales, y hacerse esclavos de un 
peinado vano. ¡Cuantos polvos y lico¬ 
res se han hecho necesarios por el há¬ 
bito de gastarlos ! Las modas han ha¬ 
llado el medio de tener sobre nosotros 
los mismos derechos que la comida v 
el sueno, 1 


¡Que espectáculo para los ojos de 
un filosofo es esta disipación univer¬ 
sal que se absorve casi todas las al¬ 
onas y todas sus reflexiones, no de¬ 
jándoles á los hombres sino los movi¬ 
mientos de autómatos ! Vemos á los 
que se llaman grandes , y q ue por ] a 
común son los mas pequeños, salir 
pomposamente desús palacios, y ro¬ 
dal todo el día con estrépito en mag¬ 
níficos equipages, sin saber lo q Ue ha- 
«n c omo existen, ni á dónde han 

entran v a /1 r: elIos con l en Y juegan, 

da de snm^V VC aqül todo lo S ue 
ble N. Una 7 lda< 3 ue ^ cree admira¬ 
re al ^ U , no de J ar de extreme- 
cerse al poner los ojos sobre tantas 

personas que hormiguean por nuestras 
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ciudades, y que reconcentran todo 
su ser en los límites de esta vida, y 
en disfrutar algunos miserables pesos 
ó doblones. 

Bien podemos decir que los hom¬ 
bres se juegan un bien real por frus¬ 
lerías y bagatelas. Compran á costa 
de su alma, y á expensas del tiempo, 
placeres verdaderamente indignos de 
su atención. ¿ No es cosa bien extra¬ 
vagante verlos malgastar unos dias, 
de los que no tienen mas que el uso, 
como si fueran suyos en propiedad? 
Pródigos de veinte ó cuarenta años 
miserables que les quedan cuando mas 
que pasar, disponen de ellos tan in¬ 
consideradamente, como si se tratase 
de siglos enteros, y como si esto fue¬ 
ra un caudal inagotable. 

Una partida de caza se lleva cinco 
horas: una comedia se toma tres: un 
juego cuatro : la comida , cena y el 
sueño diez: ¿queréis las dos que res¬ 
tan? llevároslas, que estoy cierto que 
daréis gusto, porque estaban destina¬ 
das para la ociosidad ó para el enfa¬ 
do : este es el noble repartimiento de 
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una vida concedida únicamente para 
leílexionar. Los que no juegan, fabri¬ 
can, creyendo que han de ser eternos 
acá en la tierra. La vista de un pala¬ 
cio le quita al espíritu la memoria de 
un sepulcro que ya está abierto para 
tragarse sti ambición , sus proyectos 
y sus persona 1 . cuando es ten mas 
ocupados con pintores y vidrieros. 

El tiempo del estudio y de la con¬ 
versación interior, se les ha dado de 
valde á algunos solitarios que se les 
tiene por originales, ú hombres inúti¬ 
les , como si mas de la mitad del mun¬ 
do , que no hace sino jugar , comer, 
.dormir y pasearse, hiciera grandes 
servicios á la sociedad. Eh ! ¿que le 
importa á mi prójimo que yo vaya 
hoy á hacer visitas que no tienen 
otro blanco que un comercio de frivo¬ 
lidad , ni que yo vaya á incensar á 
un necio , y admirar á un insensato? 
Hoy se cree haber merecido el título 
glorioso de amigo de la patria, fre¬ 
cuentando los hombres , únicamente 
por ver y ser vistos: somos bien in¬ 
geniosos para disculparnos, sabemos 
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colorear nuestra pereza y nuestro 
enojo, con el bello pretexto de cum¬ 
plir las obligaciones de ciudadano. 
¿ Pero quien ignora que estos deberes 
consisten en espiar perpetuamente las 
ocasiones de obligar, y aun exagerar 
sobre Tito ? Superfiuamente corremos 
tierras y mares, y visitamos á los 
hombres, si nuestros corazones no se 
franquean , y también nuestros teso¬ 
ros , pasaremos por enemigos de la 
sociedad. El artesano que gana el pan 
con el sudor de su rostro merece ser 
preferido. 

Confesémoslo de buena fe, una per¬ 
sona á solas con su alma, nos parece 
un ente de razón. Nos cuesta trabajo 
el creerlo, cuanto mas el imitarlo. En 
vista de esto, ¿deberá parecer extra¬ 
ño que mueran algunos tan ignoran¬ 
tes como nacieron? Parece que solo 
ocupamos la tierra para vegetar, pe¬ 
ro con mucho menos honor'que innu¬ 
merables árboles que anualmente dan 
excelentes frutos. Nada precipita mas 
al hombre en falsos juicios que la di-, 
sipacion. Todos por falta de reflexión, 
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se reservan una preocupación favori¬ 
ta, y se forman un sistema conforme 
á sus inclinaciones! 

¡Que cosa tan extraña ! nada hay 
en la naturaleza que no haya servido 
sucesivamente para apartar al hom¬ 
bre de sí mismo, y desviarlo de toda 
reflexión. Astros , elementos, plantas, 
animales, insectos, guerras , todo ha 
contribuido á sacarnos de nosotros 
mismos. Los hombres no han pensa¬ 
do qué tenían dentro de sí el mejor y 
mas extenso libro, supuesto que todos 
han salido de este manantial. Ve aquí 
lo que ha hecho que hayan perdido 
de vista los mayores y mas importan¬ 
tes objetos. Ellos han tomado el par¬ 
tido de no reflexionar sobre su mise¬ 
ria, ignorancia y muerte, creyendo 
compensar de este modo la impoten¬ 
cia en que se hallan de librarse de 
ellas. Socorro verdaderamente inútil, 
que no sirve sino de paliar el mal, le¬ 
jos de remediarle. 

Cuando yo comencé el estudio del 
hombre , dice Pascal, yo creí hallar 
muchos compañeros en este estudio , su- 
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puesto'que es el mas propio ; pero me 
engañé ; hay muchos .menos que ért el 
estudio de,geometría .;: :■ d 

-;c:api1t,ulo jíXí ■ 

..ri 3J'< 

Todos- los hombres , pueden conversar 
,7.\ró c»r .i consigo’* ?b íioíosTtfl 
1 .>mgB o?. oia'J^tfsíiii • -nom 9idn; ¿fi 

El' airna íiioc parece ■ sublime en los 
unos/, y-mediadre etilos otrosí á cáu- 
sa.:de JoüárgáHos del ; cuerípd,ofc£ymo 
hemos:; o peído ¡hasta! aquí. La misma 
providencia que rao>'h!a> hecho d©ságra¬ 
nos ;de¡ as búa iguales, vy. que haireni- 
d o gusto 9«ti ‘di versificar--todas?; su s 
o.bras 4rdel'.'propio;modo ¡hacaracteri- 
z adó: V ¡1 os .' espíritas; neón ©distinciones 
pal pables. Los- ros tronque sondan < va¬ 
rios ,-aÚnqueitienenjünas-misn i las i par'í- 
tes,5b:¡unos ;mismos delineamentos,’ 
pueden servir de emblemas de tUídSr 
tras alm'ás. Ha$ r una‘cadena admira¬ 
ble de espíritus desde nosotros'hasta 
Dios- y cada espíritudleva en sí una 
marca de originalidad que-evita el 
parecerse uno á-otro., Y asi nuestros 

12 
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gustos,-nuestras fantasías, y-nuestras 
inclinaciones por simpáticas que sean, 
tienen siempre un.'.matiz que las di¬ 
ferencia. 

Pero entre la- divérsTdád_de partes 
de este universo, hay ciertas perfec¬ 
ciones que- arrebatan' seguramente la 
admiración de tollos los espíritus. EL 
hombre menos inteligente se agrega 
al mas .docto para tributar tsú- obse¬ 
quio á; las verdaderas- belleza ,y pa¬ 
ra esto, le basta teher ajosóHay unos* 
es verdad- , que los. tienen-«orno mi¬ 
croscopios ^ los o E tos: coma ^vidrios de 
Varias haces , jy r veh lqs objetos!.mas 
ó menos extensos v; más-ó.roenosutnul 1 ' 
tiplicadosi: nlá .perspeti va qntdnces no 
depende;sino de-unajdistanciaiírelati-M 
va á cadaju no-^.-perof es siem pre rcierto 
que jQ<:buéno :syi ílmliermoso-'-llegan -á 
un punto de reunión yipor -cualquier 
parte qüerse i miaren. uh ;iv ■:niu .i q 
Nadie puede dudar qué elfiiego es+ 
tá esparcido:-.en;,-todos ¡ lós'r euer pos* 
pero es precisó: ex cita riel-para hacer 
uso dé/él. L,o mismo, sucede con núes-? 
tra alma y con muestra imaginación. 
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Si no. tenemos cuidado de electrizarla 
.quedará como muerta, y no dará ca¬ 
lor aunque siempre se noten señales 
de-su.’existencia. r, 

Yo sé que hay aun paises ingratos, 
en los que el hombre salvage parece 
que tiene por sus rivales al oso y aL 
león ; pero hay una especie de filoso¬ 
fía natural y particular en aquellos 
hombres. Cada uno de ellos se forma 
una pequeña esfera á su modo , al re-r 
dedor de la cual circulan pensamien¬ 
tos de placer:, y de pesar. Sí, no hay 
duda: no; hay mortal acá abajo, pop 
desproveído de razón que sea , : ¡que 
no haliejjen -sí mism;p";respuestas; de'sjtt 
'alma s que no esté advert ido 1 d e, c,uq nj- 
do en cuando por este sabio aconse¬ 
ja dor. Sus¡ideas, aunque proporciona¬ 
das á la debiiidadjdp.su .cereb(?Q„y..-¡£ 
la densitud y groserta.de todo su cuer¬ 
po bastan para ocuparle. El, á la ver¬ 
dad, no medita sobre-el principio de 
las criaturas, ni sobre, las ciencias 
abstractas; pero ! reflexiona .sobre.su 
propia existencia, y sobre loá objetos 
que la circundan. Nodevanta.su con.- 
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templacion mas allá de los astros, pe¬ 
ro considera la tierra de la que es ciu¬ 
dadano. 

No sin razón se ha dicho muchas 
veces que un hombre de talento le 
hallaba en los demas, se trata solo de 
elegir el lado luminoso de cada uno 
para sacar de él alguna utilidad. No 
hay ignorante alguno , dice Fontenelle 
que no pueda enseñar alguna cosa al 
vías sabio. ¿No hemos visto personas, 
á quienes se creía menos capaces de 
reflexión, poner notas de las que los 
mismos autores se aprovecharon? Dé 
aquí nació queMalherbeleia susobras 
i su criada , y Moliere á su criado. 
Un simple paisano, bajo de ün rostro 

tan groserocomo su vestido, habla mu¬ 
chas veces por efecto de la naturaleza, 
como verdadero filósofo. Puede com¬ 
binar en sí mismo, calcular y discur- 
nr. ¿ Quien le impide que reflexione 
por la noche del trabajo del dia , so¬ 
bre el aumento de los árboles que ha 
plantado * y sobre la cualidad de los 
frutos que ha cogido ? Es imposible 
que él no experimente en su interior 
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impresiones de! espíritu que todo hom¬ 
bre advierte en sí. ¿ No sabe él que la 
materia tiene por dimensiones lo lar¬ 
go , ancho y profundo ? ¿ Podrá él 
ignorar que el todo es mayor que su 
parte? ¿ No tiene una idea de un Ser 
infinitamente perfecto, que crió todo 
este universo? ¿No trasluce por fin, 
de cuando en cuando vislumbres de 
una alma que le advierte sobre el 
bien y el mal , que le empeña á res¬ 
petar el órden , y á cumplir con las 
obligaciones de pariente, amigo y ciu¬ 
dadano? Ve aquí, sin embargo, co¬ 
mo se puede juzgar, existiendo el 
compendio de todas las ciencias en el 
corazón del inas sencillo pastor. Aun¬ 
que limitado por el contorno de su 
campo , él se representa otras exten¬ 
siones aun en medio de sus rebaños: 
él se conoce nacido para su dueño, y 
para mandar como soberano al cua¬ 
drúpedo lo mismo que al reptil: él 
tiene el arte natural de criticar : da 
su parecer sobre todo lo que acaece 
en su aldea : sentencia con equidad 
sobre muchos acaecimientos, y algu- 
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na vez da úna ojeada mas justa, res¬ 
pecto á muchas acciones que el mas 
sabio. :I 

No es necesario tener la penetra¬ 
ción de Malebranche , ni la eleva¬ 
ción de Descartes para discurrir in¬ 
teriormente, y bastarse cada hombre 
á sí mismo hasta cierto punto. Las" 
ideas metafísicas serán siempre para 
el mayor número de los hombres,lo 
mismo que la llama del espítitú de vi¬ 
no que es demasiado sutil para que¬ 
mar un leñó. Pero si los hombres de 
buena fé quisieran acercarse unos á 
otros , y escuchar la voz de la huma¬ 
nidad , no degradaría el desprecio 
como lo hace todos los dias á : tantas 
personas: se hall aria en los que se 
cree son estúpidos , y en quienesfmas 
se desprecia, centellas de una razón 
que mítica está enteramente apagada. 

- -1 rapl-está:éh que siempre juzgamos 
poí 'las apariencias-: el qué- nó tiene 
una hermosa locución , ni un tonó-de 
voz agradable , ó úna noble ^fisono¬ 
mía , ai'instante tíos'parece una per- 
soda muy ordinariay aun persona 
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de poco ó ningún jnicío ; ¿ pero no 
faltamos á la razón cuando votamos 
sobre unas exterioridades tan equí¬ 
vocas? Esto viene á ser lo mismo que 
juzgar, de.la savia ó ¡jugo de los árbo¬ 
les por su corteza.* y : de la cualidad 
de las aguas por la-superficie. 

Es muy cierto qu-eialgunos órganos 
viciados: pueden impedir á una alma 
que se comunique á.la parte de afue¬ 
ra ; i pero como sabremos si le impi¬ 
den el conversar interiormente? To¬ 
dos los dias sucede que los que píen-: 
san mejor, ignoran el arte; de hablar 
bien; r La palabra y la escritura son 
simplemente el vínculo de nuestro co¬ 
mercio con los demas hombres; No 
necesitamos este ministerio exterior 
para discurrir bien interiormente. 
Puede ser que el hombre que escribe,- 
y habla - horrorosamente mal *tenga 
dentro de sí mismo una conversación' 
maravillosa. Se han visto personas á 
quienes la operación quirúrgica que se 
liama.-el'trépano , al parecer les dio 
repentinamente prudencia y talento, 
que antes¡estahan dislocados ó con-r- 
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fundidos : suele ser mas bien disipa, 
cion que incapacidad, lo que impide 
Á los,hombres el instruirse hasta un 
cierto punto en la escuela de su al~ 
ma. Ellos sofocan la lógica natural 
que traemos todos al nacer; 

Nuestra' primera edad es suscepti¬ 
ble de ideas y afectos: la diferencia 
está solo en los objetos que ocupan á 
unos y á otros. El ambicioso medita 
el edificio de un soberbio palacio: el 
niño elide, un castillo de naipes: el 
rey se ocupa i en los medios de exami¬ 
nar é.inquirir las fuerzas de un ene¬ 


migo poderoso, y el pastor en matar 
el lobo perseguidor de su rebaño. Es¬ 
tay. poco mas ó menos , sucede en las 
reflexiones:de los humanos , y los que 
sueñan ,los mayores proyectos, no son 
siempre los mas sabios. 
™,5?' e ^ barg0 ’ es P re ciso confesar, 

seronda u ?f qion, > lo mismo que una 
egunda vida , extiende las ideas del 
alma , eleva sus pensamientos , y rec¬ 
tifica sus JUICIOS. Las ciencias que se 
aceleran, digámoslo asi, en apode¬ 
rarse del talento de un joven capaz y 
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dócil, comunican un brillante vuelo 
á la imaginación, y un agradable 
ejercicioá la memoria. Inmediatamen¬ 
te se forma un hombre nuevo. ¡Cuan¬ 
tos jóvenes hay ignorados y confun¬ 
didos con el vulgo de quienes admira¬ 
ríamos hoy las obras, si hubieran en¬ 
trado en la carrera de las ciencias! 
Ellos tenian dentro de sí aquella di¬ 
chosa disposición que comunmente 
por falta de medios se queda sin uso. 
Sin el auxilio de un excelente protec¬ 
tor, el famoso Rollin hubiera vivido 
y muerto un simple artesano. Su alma 
no se hizo distinta de lo que era: pe¬ 
ro hizo compañía con las ciencias, y 
penetró regiones que antes le eran 
desconocidas. Siempre oimos alabar 
la ciencia, y aplaudir la virtud, y 
sin embargo se "sufre que una y otra 
se' marchiten en la pobreza: virtus 
laudatur , et alget. Si los soberanos 
qtlieren , con recompensas, y con una 
protección señalada, animar al méri¬ 
to y sacarle de la oscuridad, inme¬ 
diatamente veremos renacer el bello 
siglo de Augusta-que echamos menos. 
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¡ Por que el mayor número de las 
mugeres ordinariamente agrega mu¬ 
cha ignorancia á mucho espíritu! Su 
alma al parecer no tiene otra ocupa¬ 
ción que andar al rededor de un nai¬ 
pe ó de un embeleco, y ejercitarse 
en fin á expensas de un mal vecino, 
sino porque no tiene el socorro de las 
ciencias. Todo espíritu quiere estar 
ocupado: el tocadores su biblioteca, 
s * no halla otros objetos que medi¬ 
car. Cada uno tiene en sí mismo me¬ 
dios de conversar interiormente ; pe¬ 
ro es preciso alguna vez violentarse 
mucho para conseguir el fin. 

Todos hallan molestia en oir lo que 
no se habla á los sentidos , y Jo que 
los hombres no aciertan-á entender. 
El silencio de las criaturas abruma: 
al mayor número de los hombres. Si- 
uno busca compañías quiere quesean 
* Aquietas y bulliciosas: si lecturas 
que sean superficiales, esto es , de* 
inoda. Y asi el grande arte de recon¬ 
ciliar á los hombres consigo mis¬ 
mos, es inspirarles cuanto antes el 
gusto del retiro, y el placer de co- 


i 
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nocerse. Será en vano que un joven 
se familiarice con Horacio, Virgilio 
ó Cicerón , y mas en vano el apren¬ 
der' de memoria los mas bellos pasa¬ 
jes de la historia antigua y y roma¬ 
na , si él huye de sí mismo, y se 

ignora. " ' ' . . 

El mayor y mejor fruto que la ju¬ 
ventud puede sacar de- sus estudios, 
es saber hallar alguna vez un cierto 
vacío en las compañías , y separarse 
de cuando en cuando , y guardar al¬ 
gunos intervalos para reflexionar con 
libertad. Una memoria cargada de 
palabras griegas y latinas, un espíri¬ 
tu erizado con silogismos , hacen por, 
]o común al alma lánguida. Mas es¬ 
tima esta verse en sí misma , que en 
objetos que menosprecia ó condena, 
Nunca será excesivo el cuidado que 
pongan los maestros’en inspirar a sus¬ 
discípulos tel amor al recogimiento:- 
deben enseñarles á formar dentro de- 
sí mismos una soledad impenetrable 
á los asaltos del mundo enemigó. No 
es preciso , ciertamente que se hagan 
misántropos, ni adustos ó intratables. 
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sino que trabajen en hacerse ama¬ 
bles y reflexivos al mismo tiempo. Es¬ 
ta especie de metafísica se ha de ha¬ 
cer poco á poco el grande estudio de 
los jóvenes. En tal caso no llevarán á 
su alma con enojo, antes sabrán apro¬ 
vecharse de ella á cada instante. 

Yo no sé por qué con tanto furor 
se les enseña á los jóvenes á ser gra¬ 
máticos , oradores ó filósofos antes 
de instruirles de lo que son * prius est- 
essequam essetale. Es preciso ser an- 
tes de ser este ó aquel. ¿Pues por que 
se ha de desmentir este axioma en el 
modo de obrar? Me parece que nin¬ 
guno barniza una tabla antes de ha¬ 
cer la tabla. Yo quisiera , pues, que se 
comenzase enseñando á los hombres 
en qué consiste su esencia , su digni¬ 
dad de hombre ; y qué distinción hay 
“ c ? er P° y su alma : entonces 

to es a enamoS salirse fuera de sí, es¬ 
to es, despojarse de su propia natu- 

ex ran , e P ° ri r á mend 'g ar cualidades 
extrangeras. Comencemos á edificar 

la casa, y después la adornaremos: 

prius est es se quam es se tale. 
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Los que desde sus tiernos años han 
estudiado mil autores sin estudiarse á 
sí mismos, pueden aun rectificar es¬ 
ta educación defectuosa. No tienen 
que hacer otra cosa sino darle oidos 
al grito de su alma : ellos se amista¬ 
rán con ella, y con un continuo ob^ 
sequío la desagraviarán del menos¬ 
precio con que la habían tratado has¬ 
ta entonces, y asi la encontrarán muy 
digna de sus afectos. De cuando en 
cuando sé suscitan entre los liberti¬ 
nos ideas de turbación y dolor , que 
llegan á envenenar la pretendida di¬ 
cha de que ellos tanto blasonan. Es¬ 
tos no son sino penetrantes remordi¬ 
mientos sobre los des bar ros de una 
vida del todo desordenada, ó repre¬ 
sentaciones graciosas de la virtud. Es 
preciso entonces estar atento, dejar 
obrar al alma en silencio, y permi¬ 
tirles libre curso á las reflexiones. 

Hay en todos los hombres nociones 
primitivas de su existencia, de un Ser 
supremo, y también del bien y del 
mal. De estas verdades, generalmen¬ 
te conocidas, nace aquella multitud 
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de consecuencias que se derraman in¬ 
finitamente, y forman el dilatado nú¬ 
mero de las ciencias. A cada uno en 
particular le toca el meditarlas , en¬ 
tenderlas , y hacer después la aplica¬ 
ción conveniente. Nada nos prueba 
mejor la facilidad que,tienen los hom¬ 
bres de conversar interiormente que 
el amor á sus intereses. Entonces los 
■pernos separarse de las compañías^ 
Te tirarse en mismos, y entregar¬ 
se por último ¡á infinitos cálculos,-re¬ 
celosos deiDo engañarse.; En vano van 
sus amigos á verlos , entonces saruijir 
accesibles para todos. 

: La privación del placer es el mas 
seguro, medio de acercarnos á n,o,s? 
otros mismos, luego que nos hemos 
apartado.. Es preciso que callen los 
sentidos. y las preocupaciones para 
oir las yoces de la- verdad. Los-co¬ 
nocimientos mas simples se nos es¬ 
capan, cuando los ¡sentimientos, son 
muy vivos. Solo repasando en el se¬ 
creto gabinete del corazón todas las 
vanas alegrías á que uno se entrega, 
se conoce su vacío y su nada. No 
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excitando entonces la sensación nues¬ 
tro afecto, no nos quedá sino una 
ligera idea del placer que nos pare¬ 
ce mucho mas ligero; porque esta 
es la diferencia de los placeres y 
pesares pasados. La memoria de los 
primeros nos aflige, y el pensamien¬ 
to de los segundos nos consuela y* 
regocija, Díjolo él. príncipe de los 
poetas por los peligros. i; :¡au 


Oíhn meminh'se juyáhit. 

OÍtrnT/jn oíoipoo-iq t o?3vS¡5 pi> 

■ i Por mas que se intente sofocar al 
alma, ninguno^podrá.jamas derogar 
sus; derechos. Los delirios mismos del 
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CAPÍTULO X. 


-3' j ?(.! ■ , , ;oi> nvjjíii 

La conversación consigo mismo es el 
grande arte de conversar con los 
.... . ’j otros, •}•; 

■ ■ ti3 , . Lil ¿vil • hq 

No hay hombre, por elevado que 
sea su 1 nacimiento Á dignidad, que no 
esté obligado á tributar su lespetq 
á Ja saciedad. El público , censor 
siempre severo , prodigioso cúmulo 
de ojos y oídos , no sufre que nin¬ 
guno sé presente á éU con exterior^ 
dades ridiculas y groseras. Quiere 
que los idisbutsos que de diríjan yuy» 
los esoritos deque es-juez^ estén::sa« 
zonados con talento .y urbanidad. 
¡Que seria del género- humano sin 
/ ' esta sabia precaución !' Desde j ~hiégp 
no seria otra cosa que un coméTííiS^ 
de personas extravagantes que no se 
encontrarían sino para chocar unas 
con otras , y no se hablaria sino para 
satirizarse. 

La educación que anticipadamen¬ 
te y con razón se le da á la juventud. 
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es un obsequio que se tributa á la so¬ 
ciedad , pues teme cada padre pre¬ 
sentar un hijo ignorante ó vicioso. 
Debemos temer con mas fuerte ra¬ 
zón, ofrecernos al público antes de 
haber hecho caudal de las buenas 
cualidades que él exige; ¿ pero de don¬ 
de hemos de sacar esta especie de 
perfección , tan necesaria para vivir 
en buena inteligencia con nuestros 
iguales? El colegio nos hace aloca¬ 
dos ó pedantes: nuestros maestros nos 
enseñan á conocer á Alejandro y Cé¬ 
sar, y apenas nos hablan de nuestros 
contemporáneos. Un estudiante sabe 
las costumbres de los griegos y ro¬ 
manos , éignora las de su propio sue¬ 
lo: la atención que todos tenemos de 
ocultarnos á nuestros parientes, es 
otro nuevo obstáculo: usurpándoles 
■una parte de lo que somos, les quita¬ 
mos enteramente los medios de for¬ 
marnos. Quedará, pues, reservado á 
nosotros mismos el cuidado de doblar¬ 
nos á gusto de aquellos que frecuen¬ 
tamos. ' 

El alma nos dará avisos impórtan¬ 

os 
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tes: ella está mejor que nadie en la 
confianza de nuestro carácter, de 
nuestras inclinaciones, y de nuestro 
humor: ella conoce cuál es el juego 
de nuestras pasiones, y el uso que ha¬ 
cemos de nuestros sentidos; última¬ 
mente , ella se ve á sí misma, y por 
consiguiente nos enseña el modo co¬ 
mo debemos tratar á nuestro prójimo. 

No haya miedo que se arrojen á la 
aventura los pensamientos cuando 
uno los ha consultado fielmente consi¬ 
go mismo. El sabio nos encarga con 
justicia que demos muchas vueltas á 
la lengua antes de declararnos: él sa¬ 
bia mejor que nadie, que la reflexión 
debe preceder siempre á nuestras 
conversaciones. 

No hay cosa tan útil al hombre co¬ 
mo hallar sobre los labios el pincel de 
su propio pensamiento: entonces por 
este medio explica de un modo del 
todo corpóreo una cosa absolutamen¬ 
te espiritual, y manifiesta su interior 
á los hombres con tanta facilidad co¬ 
mo si fuera trasparente. Este método 
es necesario. ¡Que cosa mas admira- 
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ble que comunicarnos las ideas con el 
auxilio de un sonido! ¡sonido mara¬ 
villoso ! Este es el vínculo de las na¬ 
ciones , la voz de la fama, e'1 remedio 
de ios males , el sainete y sazón de 
Las compañías y festines , de mo¬ 
do, que sin él la naturaleza parece 
muerta. ¡ ■ > 

Pero es preciso usarle oportuna- 
mente. De este modo se consigue evi¬ 
tar tantas palabras temerarias, y tan¬ 
tas disputas contenciosas que no pue¬ 
den dejar de turbar la prudencia y la 
dulzura. Nadie debe llevar á la con¬ 
versación pública sino mucha corte¬ 
sía y condescendencia. Todos saben 
que no nos toca dominar á otro sino 
por vía de insinuación : que es preci¬ 
so formarse un carácter conforme á 
mil diferentes genios, y respetar has¬ 
ta un cierto punto las opiniones de 
otros. 

Si tantos hombres constituidos en 
dignidad hubieran reflexionado seria¬ 
mente, ¿se harían tan inaccesibles á 
los desgraciados ? ¿ Dejarían en una 
antecámara á sus propios hermanos 
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consumirse de pesar y enojo, y se 
despojarían de la humanidad., por Cu¬ 
brirse con una vana máscara de gran¬ 
deza? Su alma , sin duda alguna , les 
haría ver hombres verdaderos, y res¬ 
petables ciudadanos en aquellos mis¬ 
mos que no se dignaban ver. ¡Eh¡ 
¿desde cuando se ha hecho gloria el 
desconocer á nuestros iguales? 

' ¡Que diferencia tan notable entre 
el hombre que solo mira las exterio-í 
ridades , y aquel que entra dentro de 
sí mismo ! El primero se cree un' cen¬ 
tro á donde todo va á parar.: el se¬ 
gundo un manantial que debe correr 
por todas partes. Aquel constituye su 
gloria en rechazar al necesitado, y en 
no conocer otros instantes que los del 
placer ó fantasía: el otro va á buscar 
el mérito en medio de la pobreza, y 
deja sus propios negocios por oir á 
sus hermanos y socorrerlos. Sabe que 
para Los ojos del mayor número de 
los grandes una audiencia pública, no 
es mas que un espectáculo de vani¬ 
dad, y que íos desgraciados no se 
juntan alli sino para incensar , temr 
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blando á una deidad que en fin apa- 
recey y á ninguno remedia. Y asi es¬ 
tas sabias reflexiones le merecen- el ti¬ 
tulo precioso de amigo debgénerófin- 

. X t£i k p. CII gp O.'" 

itlanó. ■ • * ■' -- 

En cada modo diferente de conver¬ 
sar cbn los honá'brés se éntrevee el 
comercio del alrriaucomo aquella que 
nos guia. Ya se aconseje ó proyecte, 
ya se obedezca ó mande,-es preciso, 
ante-toda comunicación exterior, dis¬ 
pondrías cosas interiormente. Esos 
hombres famosos ,'qúe ya rayos de 
guefrfi, ó ya ándeles'de paz y: afirma¬ 
ron 1 -eltrono de los soberanos, y la 
felicidad de los' pueblos, no sacaron 
ciertamente su prudencia y su-políti¬ 
ca del? seno de la disipación, y ds los 
placeres. No se les vió derramarse pol¬ 
los-reinos ,-de quienes fueron finos co¬ 
mo-salvadores, sino después de ha¬ 
berse desprendido de la soledad , y 
del recogimiento. No hay que temer 
que se pongan los ojos en el hombre 
voltario y disipado cuando se trate 
de elegir algún árbitro A medianero: 
todos van naturalmente al que; preñe- 
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re el comercio de su alma á cualquie¬ 
ra atea compañía. Este es el. hér.oe 
qye, se, destina, y con razón, para 
grajojles,.empresas. ... • t 
No se puede dar á conocer cuanto 
trabajad alma, ¡que.se consulta para 
mantener..aquella dulce armonía que 
debe reinan entredós humanos. Aqui 
medita, vastos .proyectos, alli busca 
los;medios de centarlos, ¿Es preciso 
asistir visitas Ójeí3íiverfiacidnes 2 Se 
tiende primero- laxista sobredas per¬ 
sonas-que se han,delatar, y.. se im¬ 
ponedla, precisa leydejGaltar lo ri¿Vu- 
lo de unos , y tolerar ías preocupado-' 
nes de otros: bosqueja interiormente 
la conversación que ha-de tener á la 
parte de afuera:¡se,prevalece contra 
ei. enqfp, v tan co.iqun entre las cenres 
e mundo; y en fin, compone de mo-¿ 

íaiS en ' Íd0S ’ ’ 3Ue - í " ¡n SU"b hace 

trajcion o con una risa indiscreta ó 
con- nai: ademan inconsiderado. 

2 De donde nace que aquel jóven se 
presenta siempre en una tertulia ó 
concurrencia con ios ojos extravia- 
d °s .que toma un aire decisivo aun 
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en presencia de sns maestros, y ape¬ 
nas se digna responder á las pregun¬ 
tas que se le hacen ? de que ignora el 
arte de pensar , y no ve que la decen¬ 
cia y cortesía deben ir delante de 
cualquiera persona que se ofrece al 
público. 

La verdad , que forma esencial¬ 
mente el carácter del hombre hones¬ 
to , es la alma de la sociedad. Ningu¬ 
no deroga esta ley , ni altera este res¬ 
peto común, que es preciso usar mu¬ 
tuamente, sino aquel que se apartá 
continuamente de su alma, del ver¬ 
dadero Mentor á quien debe seguir. 
Si no se reflexionara , jamas se conci¬ 
liaria la sinceridad con la condescen¬ 
dencia. Sin embargo, hay un medio 
que nos mantiene entre los dos esco¬ 
llos de contradecir ó mentir. ¡Cuan¬ 
tas obligaciones hay de sociedad mu¬ 
cho mas importantes y delicadas de 
Jo que se imagina , y de las que nos 
instruye el sentimiento íntimo! ¡Cuan¬ 
tas circunstancias , en las que tene¬ 
mos necesidad de toda nuestra razón! 

Hay una' condescendencia que de- 
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genera en vergonzosa esclavitud, y 
que el juicio nos inspira que la des¬ 
preciemos , aunque sea de última mo¬ 
da. ¿En donde faltan preciosas ridí-r 
cnlas,jugadoras,eternas, que preten¬ 
den tener derecho para disponer á su 
arbitrio de] tiempode todos? Es preci¬ 
so absolutamente idolatrar á las unas, 
y perder los dias y el dinero con las 
otras : Ja reflexión nos librará de es¬ 
tas miserias : ella á nadie presenta en 
las tertulias ó concurrencias sino con 
im aire filósofo que no disgusta aun 
a las personas mas disipadas. Yo he 
visto bastantes veces en círculos bri¬ 
llantes, hombres que no hablaban del 
juego sino para burlarse de él de las 
t in°uas para criticarlas y hace’rse que¬ 
rer mas que otros. Tenían libertad pa- 

ra aparecerse, ^desaparecerse cuan- 

mantel ailtOJaba: de ^modo se 

mantenían exentos de toda servidum¬ 
bre aun en medio Hp i„ 

„ ‘ J .° de servio timbre 
misma, y su ejemplo probaba evi¬ 
dentemente que se puede frecuentar 
el mundo sin daten sus ti abas ó pri¬ 
siones.* basta presentarse uno por lo 
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que es,y conservar bien su carácter. 

A veces no se necesita mas que una 
agudeza ó prontitud sazonada para 
desconcertar todo el aparato con que 
se tratan los usos ridículos. Seria cosa 
muy feliz si se pudiera desembrollar 
con la misma facilidad el interior de 
los hombres. 

El mundo hormiguea en embuste¬ 
ros , que se sirven de la máscara de la 
amistad, y que es preciso observar¬ 
los de muy cerca. Ciertamente es 
querer exponerse á crueles remordi¬ 
mientos el entrarse- de repente en 
compañías que no se conocen. El al¬ 
ma entonces se huye como á pesar 
nuestro, y las pasiones que se apresu¬ 
ran en ocupar su lugar nos conducen 
á muchos peligros. Ya entonces no es¬ 
tamos en el regazo de la franqueza, 
candor y cortesía , antes bien nos ve¬ 
mos asaltados de ficciones, chismes, 
traiciones y calumnias. El uno viene 
á sorprender -nuestra bondad contra 
un amigo antiguo, el otro á sacarnos' 
un secreto para abusar de él. EL co¬ 
mercio con nuestras almas nos preser- 
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va de estos peligros, y nos obliga á 
hacer anatomía del corazón y talen¬ 
to de los que hemos de tratar. El que 
sabe conversar interiormente jamas 
je acompaña con amigos sin enviar 
delante de si una l uz capaz de pene¬ 
trar hasta sus entrañas. Es preciso 
que preceda siempre una duda metó 
dica á cualquieranuevo enlace Cuan 
do se trata de vivir en otro, ymuld" 
p .car S[1 ser nunca será demasiado 
el examen y brujuleo quesehaga de 
las personas con quienes deseamos 
formar tal intimidad. Los enlaces ó 
conexiones que no son sino ob d 
una simple entrevista A i Dia de 

ZOS peligrosos 6 "di hac . en Ia - 
t?j r - 11 ® roturas ruidosas 

EJ fur ? r toma muchas veces el 
to de la amistad v vi rm «« P u . es ~ 

mi enemigo, cuya sangre d3,°ecor- 

-r a tierra en aquel mismo que no 

“ antes habíamos adorado ?eZn,V 
ñámeme* J epenu~ 

Jf™™ un ^mbre que me aW 
n a a cortearas ; se da la enhorabüe- 

Í L I C °a 0Cerme; <]UÍere visitarme 
touos los días; me agrega al mime! 
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ro desús mejores, amigos : si yo me 
rindo á sus primeras demostraciones, 
bien pronto me veré precisado á arre- 
pentirrpe. Este-mismo sabrá luego 
que .yo-vivo sin fausto y sin riquezas, 
que yo no llevo una comitiva de mu¬ 
chos criados , que' no habito palacios, 
finalmente, que;-vo.y á pie. Ya tiene 
bastante para hacer otro concepto: 
desde .entonces, se afrenta de verme, 
me huyéi y aun .se extiende hasta du¬ 
dar de mi probidad, y de este modo 
me veo altamente despreciado de 
aquel .que el dia antecedente me aca- 
rici^éjincensó tanto y cuanto. 

¿a conversación interior nos ense- 
ña á-mirar con precaución el primer 
acogimiento de un rico que ignora 
todavía- nuestra medianía : nuestra 
propia reflexión nos persuade que ja¬ 
mas nos midamos sino, con gentes de 
nuestra fortuna y estado , y que ra¬ 
ras ve.ces hay que ganar en el trato, 
ó comercio con. un hombre amigo de 
riquezas y honores: nuestra reflexión 
asimimn.o pesa el mérito de una per¬ 
sona que hemos visto;contrapesa sus 
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sentimientos con la reputación q ue 
dicha persona ha adquirido, y sede- 
tenmna á amarla, no obstante haber 
oído hablar de ella T opinando , y con 
razón , que una virtud sin enemigos 
es muy pequeña virtud. Sí se juzgara 
siempre de los hombres, se^un los 
presenta la envidia-se ría preciso nri 
vamos del comercio de las persogas 
mas amables. No sin vergüenza Hpin 
humanidad, tenemos todavía presen 
tes aquellas crueles sátiras coLue* 

bre, C d?We„° S s? aS Sab¡ ° S y 

es de bien. Si sus expresiones éráñ 

exactas y sus acciones inoce¿L“S 

les acusaba la intención. ; 

Estas son, sin duda 

cias-delicadas, en las au e , H UI j Statl " 

zon debe servir de luz. La n ° p a a í a ~ 

tan ordinaria, es efecto Hp 

demasiado inmaturo, y se 

librarse de él, cuandt? hay H w'é 

caución de no esnirh, • a P re " 

tle la equidad que habla en°nuestro 
Interior; pero un lisongero que es e“ 
que posee mejor el arte del-ngañar 
SO hace oír, y sobre todo de los graá- 
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des,'que creen tan ligeramente el mal 
que se les dice de los otros, y se per¬ 
suaden con mucho gusto el bien que 
se dice de ellos mismos. 

El alma puesta en medio del san¬ 
tuario de nuestro interior, obra muy 
de otro modo. Lejos del estrépito de 
las pasiones y perjuicios, pronuncia 
que la crítica y los elogios son siem¬ 
pre inmoderados, y que el partido 
mas prudente es suspender el juicio. 
Sin todas estas reflexiones prelimina¬ 
res se habla al aire, se decide á la 
aventura, y se entra uno en una so¬ 
ciedad, como en el primar camino 
que se encuentra. 

Si no se tratase sino de oir simple¬ 
mente palabras, y articularlas cuan¬ 
do se conversa con los hombres, se 
podría discurrir antes de pensar. En 
tal caso la lengua no sena mas que 
un instrumento, que lo mismo que las 
campanas y las flautas, solo produci¬ 
ría vanos sonidos; pero la conversa¬ 
ción , siendo como debe ser; y como 
acostumbramos formarlas supone mu¬ 
chas cualidades del talento y del co- 
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razón. Es preciso figurarse un cúmu¬ 
lo de genios, ó caractéres tan dife¬ 
rentes como los rostros; una multitud 
de pasiones que hacen su papel alter¬ 
nativamente, y alguna vez todasjun¬ 
tas; un monton de opiniones que se 
contradicen unas á otras; una mezcla 
de bien y mal que ocupa sucesiva¬ 
mente; una confusión de ideas de for¬ 
tuna y grandeza, ordinarios manan¬ 
tiales de esperanzas y desesperación- 
un número infinito de proyectos, ya 
apetecidos , y ya despreciados, yen 
fin , un comercio de enojo, alguna vez 
entreverado de suspiros y bostezos: 
En medio de este aparato confuso, de¬ 
bemos aprobar ó condenar , reir ó la¬ 
grimear. Toda la habilidad consiste 
en saber hacer el papel oportunamen- 
te, y no equivocar ninguna de estas 
obligaciones; de otro modo se come¬ 
tería el crimen de lesa sociedad , que 
aunque muy común en nuestros dias, 
por eso hallará indulto en el tribu¬ 
nal de la prudencia y de la urbani¬ 
dad. Pero se han mudado los tiem¬ 
pos: la juventud, esclava en otra 
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edad de toda decencia y decoro, ha¬ 
ce gloria suya hoy de despreciar 
igualmente al público y las leyes. 

Es poco menos que infalible hallar 
en cada compañía ó tertulia alguno 
de esos originales que llamamos peti¬ 
metres. Solo con verlos y oírles una 
media palabra, seles gradúa inme¬ 
diatamente por el azote y martirio 
de la sociedad; se fuerzan para ex¬ 
tinguir su poco juicio, conforme quie¬ 
ren hacer brillar el ingenio. Si por 
desgracia encaminan la palabra á al¬ 
gún hombre poco afortunado, se re¬ 
tractan inmediatamente con un aire 
desdeñoso; en iríedio de un círculo ó 
concurrencia numerosa, levantan su 
carro triunfal, donde galoneados de 
oro, y abrumados dediges, que han 
apreciado mas que á su alma, mues¬ 
tran que son ricos y majaderos al 
mismo tiempo. Este justamente es el 
hombre del siglo, el hombre de mo¬ 
da, el hombre que al parecer no tie¬ 
ne otra cabeza que Ia^geluca. ¿Se en¬ 
contrarán estos hombres admiradores 
entre los que conversan interiormen- 
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te? ¿Estos tales no se desterrarían del 
comercio del mundo, si entraran den* 
tro de sí mismos ? Pero esto seria ha¬ 
cerles demasiada violencia. Las per¬ 
sonas de este calibre ordinariamente 
son hijos de familia perdidos que no 
dan ya con su razón, que se conocen 
mu; 1 ' poco ó nada, y se ríen por lo re¬ 
gular de su propio retrato. 

La presencia de su figurilla que 
ellos pasean , como furiosamente por 
todas partes, no es el solo mal rega¬ 
lo que hacen á la sociedad : sin duda 
no se sentiría fatigada en verlos ; pe¬ 
ro ellos la sobrecargan con una mul¬ 
titud de insípidas novelas , en las que 
se ensalza el vicio como virtud, y 
donde se confunde el alma con el me¬ 
canismo de los animales. 


No puede sino esperar su degrada¬ 
ción y sonrojo el espíritu, por parte 
^ n ° s sugetos que solo conocen su 
tenoridad , y no aprecian otra cosa 
que los sentidos. A lo menos ellos 
mismos se hacen Justicia, creyéndose 
dignos de habitar solo entre los bru- 
tU3 > y sin duda hartan únicamente su 




CONSIGO MISMO .I 20Q 

sociedad , si cada animal no tuviera 
una vida regulada. Pero las palomas 
son castas, y las hormigas laboriosas; 
y ve aquí el embarazo. y -* : 

Los paganos que jamas- hicieron 
ver otra cosa que algunos -rayos de su 
alma, se creyerdn Sioses: nuestros 
■petimetres que rió'conocen sino sus 
-cuerpos, se creen animales'.'Muy bien, 
pues desde ahora losi idéela ramos- ta¬ 
les, supuesto que ellos a perecen .-aíi- 
siosamente tan alta dignidad v'J * 7 por 
consiguien te les suplicamos que toan 
-yerbdybalen y relinchen,!y no-inco¬ 
moden rúas á la sociedad humana:. Yo 
soy-aquí su intérprete -y no temo que 
me desmientan, ■ 

¿■Se derramarían’ tantos y- tan ma¬ 
los libros en el páblicoq y se' leerían, 
si cada uno rindiera:Óiisa alma, y á la 
sociedad el honor' que se les debe? 
Nuestra raima es imágen del Ser Su¬ 
premo, y merece todo nuestro obse¬ 
quio; la sociedad es una copia fiel de 
nosotros ¡misólos, y pide toda nues¬ 
tra atención. El Criador se pinta en 
nuestro interior, y nosotros nos pín- 

14 
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tamos después á los ojos de los de¬ 
mas. A nosotros nos toca impedir que 
los sentidos nos desfiguren estas pin¬ 
turas, ó que la sombra de las pasio¬ 
nes no las haga desaparecer entera¬ 
mente. Todo consiste en manejar con 
destreza el punto de vista, temerosos 
de chocar con un público á quien todo 
.hombre debe respetar; pero son po- 
■cps los que solicitan .ganar al próji¬ 
mo,'■pues vemos que ellos se pierden 
á sí mismos. 

De aquí nacen esos monstruos que 
parece no tienen lenguas, ni oidos si¬ 
no .para oir y hablar en ofensa del 
-público- : Siempre dispuestos para cho¬ 
car con cuantos encuentran, no ¡.res* 
■potan su alma , nt la¡de sus hermanos. 
.Vemos! que corren de casa en casa á 
inquietar familias. -y : .embrollar ami¬ 
gos: este es el deleite endque se ceban. 
¡Q.ue horror concebirían de:tan infa¬ 
me, conducta, si entraran dentro de 
sí mismos! Su mismo corazón , inme¬ 
diatamente ser¡a su propio acusador, 
y también .inexorable juez. 

¡Que bella escuela nos ofrece mies- 
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ira alma para aprender á servir, y 
disculpar á nuestro prójimo! Si tan¬ 
tos hombres que se hacen reformado¬ 
res del universo, hubieran recibido 
algunas de sus instrucciones, ¿no se-» 
rían mas dóciles, mas accesibles y 
mas pacíficos? Solo por falta de me¬ 
ditación, y por falta también de vi¬ 
vir consigo, se lleva á todas partes 
el mal humor, y vuelven .sus armas 
contra unos yotros, cuan do .seria mas 
justo las volvieran contra sus apeti¬ 
tos y preocupaciones. Eh! sin ir á 
buscarlas, fuera hall a remos bastan^ 
tes ¡reformas que hacer dentro de 
nuestra icasa, si somos tan zelosos del 
bien ; pero esto no acomoda á la an¬ 
sia que los hombres,tienen de domi¬ 
nar; los que han nacido para servir» y 
obedecer, creen desagraviar su con¬ 
dición juzgando á sus amos y señores; 
quieren contrarestar con esta autori¬ 
dad delincuente, la legítima autori¬ 
dad de sus superiores. 

¿La conversación interior podrá 
empeñarnos jamas en semejantes con. 
versaciones ? bolo una disipación uní- 
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versal que puebla las ciudades de tan¬ 
tos hombres, cuya ocupación diaria 
es no tener alguna , piensa de esa 
manera. Es preciso necesariamente 
que hablen ya que no piensan ; que 
observen á los otros, pues se olvidan 
de sí mismos. Una alma abandonada 
á la impetuosidad de las pasiones, y 
al error de los sentidos , ¿tendí á por 
ventura tiempo de pesar las palabras 
que ha de librar al público? 

¿Por que vemos tantas cartas que 
deberían ser retratos del corazón, des¬ 
mentidas con las obras y discursos? 
La pluma solo trdza- líneas qué.el es¬ 
píritu niega, ó cuando menos laaigno- 
ra. Quiere un hombre escribir,, y sé 
confia enteramente, del movimiento 
dé los dedos, y del hábito de pintar 
palabras, y al mismo tiempo la disi¬ 
pación le impide que píenselo quees- 
cribe, y s i acaso piensa es solo para 
disfrazarse. ¡Cuantas cartas hay en 
las que son forzados los sentimientos, 
y reprimido el estilo! Se conoce por 
ellas que la alma que las dictó no te¬ 
nia libertad. Y asi ia mayor afrenta 
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que puede hacerse al mayor número 
de los hombres, es carearlos con sus 
propias cartas; apenas acertarían á 
conocerse por los rasgos de semejan¬ 
tes pinturas. 

El desgraciado disfraz de nosotros 
misinos, es el que nos impide siempre 
el cumplir con las obligaciones de la 
sociedad. Todos se ofrecen presuro¬ 
samente á prometer lo que no quie¬ 
ren cumplir, y así faltan á su pala¬ 
bra , y pecan en esto contra la pro¬ 
bidad. Basta una seria reflexión para 
librarnos de estos despropósitos que 
verdaderamente pueden llamarse dis¬ 
minuciones de la hombría de bien. 
Aquel que entra dentro de sí mismo, 
no se empeña sino en lo que puede y 
debe ejecutar : este tal quiere que el 
sí de la lengua sea el del corazón: de 
otro modo cualquiera que sea el gra¬ 
do que tenga se hace despreciable, 
y se le aplica lo que dice un excelente 
autor : Es muy necio carácter el no te¬ 
ner alguno. 

Los beneficios deberían ser el mas 
dulce vínculo de la sociedad , pero se 
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conversa poco hoy dia de este modo. 
Es preciso subir muy arriba, y andar 
muchas lenguas para hallar bienhe¬ 
chores verdaderos; todos temen tan¬ 
to derramar los bienes temporales, 
cuanto se ama disipar los de su alma. 
Si, por casualidad se báce algún fa-. 
vor , es con tanta escasez que destre- 
ye todo el mérito de la generosidad. 
Hay demasiadas personas, cuyo cora¬ 
ron es mezquino , por el hábito que 
tienen de no elevar jamas sus senti¬ 
mientos. Estas ignoran aquella ver¬ 
dadera grandeza que proporciona las 
liberalidades á las condiciones, y que 
mas bien quiere se diga, eso es dema¬ 
siado que no eso es bastante. Se dis¬ 
tribuyen bienes , y no se conceden 
gracias sino por hacer se sienta la su¬ 
perioridad. Basta pedir el socorro de 
alguno para decaer inmediatamente 
de su condición ó estado. Parece que 
ya no pueden existir en un hombre á 
quien se tavorece, aquellas mismas 
cualidades que se notaban antes, co¬ 
mo sí la pobreza arruinara repentina¬ 
mente el nacimiento, los talentos y 
las virtudes. 
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Esto supuesto ^ ¿extrañaremos que 
se hallen tan pocas personas agrade¬ 
cidas? Sin duda el agradecimien to se 
hace gravoso para los que hallan 
bienhechores tan reservados. ¿Como 
he de quedar yo agradecido á un hom¬ 
bre que apenas me ha dado la prefe¬ 
rencia sobre una miserable moneda de 
oro, ó sobre una simple carta de fa¬ 
vor que se le sacó por fuerza? Queda 
uno avergonzado cuando reflexiona 
que debe alguna correspondencia á 
personas' extravagantes y soberbias, 
que no conceden sus favores sino á 
una ruin bajeza * en este caso se olvi¬ 
da cuanto mas antes al bienhechor 
para tener mas razón de despreciar¬ 
le , y este, á mí ver, es todo el agra¬ 
decimiento que se les debe. 

¿Quieres conseguir gracias del que 
consulta su alma, y se familiariza con 
los grandes sentimientos que ella ins¬ 
pira ? Hazle saber no mas tu inten¬ 
ción , y al instante serán cumplidos 
tus deseos. Mas le obligarás á él que 
él á tí, ofreciéndole ocasión de favo¬ 
recerte. Este tal no tomará de su dig- 
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nidad y riquezas sino la facilidad que 
eilss le prestan de poder socorrer á su 
piojjmo: dará gracias á.cualquiera 
qae le lleve desgraciados para, socor¬ 
rerlos. Su corazón se hará el asilo de 
todos los que padecen. 

Al contrario, ¿que sucederá con 
una persona entregada á la sociedad 
si antes no ha sacado de sí misma mo¬ 
tivos para, merecer el título de eene j 
rosa, y aquel que por último se" con¬ 
cede á las virtudes? Sus servicios no 
serán sino reprensiones del necesita¬ 
do: sus promesas vanas palabras: sus 
procederes imprudencias y Contrarie¬ 
dades, y su vida un círculo vicioso de 
fnvoias diversiones. Ya no b¡ay tiem¬ 
po de observarse á sí mismo en m e-¿ 
aio de un mundo que nos asedia á 
menos que no sepamos huir de l a con- 

trario ‘ 1 ’ i '™ r, “ namcn,e . PU« de lo con- 
"océwe. 83 á " 0rlr 01 hombre co- 

qI ,° e vi a aián Te „ S " ,m qUe Ios hombres 

Chao He J 1 ’ P oc as veces se aprove- 

métodr ? p0diati a P ren der. Este 
método de conversar con todas las 
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naciones se convierte en una disipa¬ 
ción que nos saca de nosotros mismos, 
y no nos deja tiempo para reflexio¬ 
nar. Se embarca con gran priesa á un 
joven en el comercio de todas las na¬ 
ciones con un ayo ignorante ó necio. 
Camina el joven, y no halla sino oca¬ 
siones de perderse de vista : cree que 
una simple ojeada , puesta en una es¬ 
tatua ó en un retrato ha de darle una 
ciencia universal, y que luego podrá 
votar en el asunto como pintor, es¬ 
cultor y arquitecto: se persuade que 
deslumbrando á los extrangeros con 
sus trages y boato, con quienes no tie¬ 
ne otra relación, va sobre sus costum¬ 
bres á mejorar las suyas repentina¬ 
mente; pero él 110 advierte que enton¬ 
ces está su alma mas lejos de él que 
su patria, y que la ha visto mucho 
menos que lo que va viendo al paso. 
De este modo, privado del resplandor 
de esta antorcha , lleva sus defectos á 
todas partes, y no logra virtud alguna. 

¡Que diferencia tan grande habría, 
si hubiera aprendido antes á conver¬ 
sar consigo mismo! El habría vuelto 
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á su patria cargado de excelentes ri¬ 
quezas : habría tomado prestadas la 
solidez de unos, y la política de otros, 
con que hacerse útil á la sociedad: 
habria comenzado deponiendo toda 
preocupación, respetando la forma 
exterior de cada gobierno, y confor¬ 
mándose con los usos del país. 

No obstante toda esta utilidad que 
se puede sacar de los viages, no son 
tan necesarios como se cree. Es muy 
fácil aprender cada uno en su misma 
casa las costumbres de todas las nacio¬ 
nes. Algunos hombres doctos y cono¬ 
cedores del mundo han enriquecido el 
público con relaciones muy exactas, 
y todos los europeos , tan vecinos 
unos de otros , se conocen mutuamen¬ 
te. La mayor ventaja que se puede 
conseguir con esto, es apartar á los 
jóvenes de los malos ejemplos ; pero 
si ellos encuentran en su casa sólidas 
instrucciones , quédense en ella , y 
empleen preciosamente un tiempo, cu¬ 
ya mejor porción se pierde en los ca¬ 
minos públicos. Si se viaja muy tem¬ 
prano , nada se puede observar, y si 
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sehaceenedad mas adelantada sedes- 
vía uno de profesiones que es preciso 
abrazar entonces , y no se logra otra 
que la de viagero: se arriesga, por úl¬ 
timo , á coligarse con aventureros, ó 
juntarse con insensatos , que confun¬ 
den ellos mismos el hombre galan¬ 
te con el vago. Conversemos con 
nosotros : veamos el mundo remoto en 
la historia, en la geografía , y pense¬ 
mos que el que llevamos en nosotros 
mismos nos servirá mas que cualquie¬ 
ra otro , cuando queramos observarlo. 

Sin embargo de lo dicho , se podría 
viajar de un modo excelente , modo 
tan poco usado, que apenas se conoce. 
El sabio Cardenal Quirini supo practi¬ 
carle, pero con todo el suceso que se 
podía esperar de su gran talento. Ni 
los edificios, ni las estatuas, ni las pin¬ 
to ras (objetos que se hallan á cada 
paso, y de los que cualquiera puede 
tener copias á la vista ) fueron los que 
principalmente fijaron su atención: 
él no hacia mas que verlos al paso, y 
solo procu raba la utilidad de tratar á 
los sabios, y contraer amistad con 
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ellos. Su correspondencia , y sus bi¬ 
bliotecas le parecieron siempre prefe¬ 
ribles á una contemplación estéril de 
medallas y bajos relieves. No había 
hombre famoso que él no fuese á bus¬ 
car en Holanda , Alemania , Francia 
Inglaterra é Italia. La atención en leer 
sus obras precedía siempre á sus visi¬ 
tas. Puede consultarse sobre este asunto 

la vida del ilustre Quirini, compuesta 
por él mismo, y luego se convencerá 
cualquiera, que es mucho mas útil f, e _ 
cuentar sabios , que examinar mil an¬ 
tiguallas, en las que todo el mérito 
consiste en estar desmoronadas , ó lle¬ 
nas de roña ; pero cuanto mas los 
hombres tienen el furor de rejovene- 
cerse , y el cuidado de evitar los an¬ 
cianos, tanto mas se complacen en ver 
pinturas viejas , y en jactarse de la 
antigüedad de sus familias. 

En, cuanto á la mutua correspon¬ 
dencia entre las naciones, establecida 
por el comercio , se reconoce en ella 
ser obra del alma , siempre amiga de 
la sociedad. Sus reflexiones, y sus con- 
scjos son los que llevaron los viageros 
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á todas las partes del mundo para ir 
á sacar de ellas secretos y riquezas. 
De aquí es, que la conversación con~ 
sigo mismo ha puesto á cada uno en 
estado de poder decir con certeza: 
ahora;para mí están poblados los ma¬ 
res de navios , los caminos públicos 
llenos de correos , se trae el oro del 
Perú , el café de Arabia, se dan bata¬ 
llas, se defienden las fronteras, y se 
castigan bribones. 

Por todas partes vemos esta indivi¬ 
dualidad en la que entramos nosotros: 
¿cuantas veces , conversando coa 
nosotros mismos, hallamos medios de 
conversar con los otros? La sociedad, 
exige que no dejemos que se escape 
cosa alguna de las que requiere el bien 
público. Si escuchamos atentamente 
á nuestra alma, seremos tan (buenos 
ciudadanos como verdaderos filóso¬ 
fos , y sabremos distinguir el amor á 
la disipación del de la sociedad. La 
desgracia está en que confundimos lo 
uno con lo otro casi siempre , y que 
ninguno quiere tener por enemigos del 
género humano , sino á los que no ss 
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comunican con persona alguna; ¿pero 
de qué utilidad puede ser un hombre 
que solo piensa en fruslerías y bagate¬ 
las, y pasea su ociosidad y enojo de 
casa en casa? Es preciso creer, sin que 
valga contradicción alguna, que este 
es menos amigo de sí mismo y de sus 
herma nos, que el solitario mas re tirado. 

Dividido el universo en cuatro cla¬ 
ses diferentes, solo ofrece una especie 
de hombres que se aplican con utili- 
dad , con alegría, y en una palabra, 
osoficamente, y aun esta clase cons~ 
ta de muy pocos sugetos. Todos los 
demas malogran toda su vida en elflu* 
jo y redujo de las frioleras y monadas 
del siglo i, o se entregan á estudios que, 
sin consecuencia y sin método, se ha- 
cen peores que la ignorancia misma, 
o en hn contunden la soledad con la 
misantropía, y se confederan con es¬ 
ta como con la verdadera filosofía. 
Con vei sernos con nosotros mismos , y 
sabremos ser serios y festivos, oficio¬ 
sos y reflexivos ; pero hay innumera¬ 
bles jovenes que creen conversar con- 
sigo , cuando se abandonan á su mal 
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iitimor. Esta ilusión crece cada vez 
mas y mas , con tanto extremo , que 
si continúa , perderemos la filosofía, y 
solo tendremos hombres enemigos de 
la sociedad. El alma tal cual debe ser,’ 
le parece al sabio un jardín esmaltado 
de todos colores; pero el alma desfi¬ 
gurada por las pasiones y la preocu¬ 
pación , se hace el asilo de la turba¬ 
ción y del enojo. 

CAPITULO xr. 

Del modo de hacer a los sentidos y, las 
pasiones propias y convenientes para la 
conversación consigo mismo. 

Nosotros, sin duda , no estamos 
obligados á reconciliarnos con'las pa¬ 
siones y los sentidos, porque de lo 
contrario se sospecharía que las mi¬ 
rábamos como un funesto regalo del 
Criador, ó que habíamos querido for¬ 
mar un hombre imaginario.. El espí¬ 
ritu tan íntimamente unido á la ma¬ 
teria, no podria habitar un universo 
terrestre sin conocer los objetos cor¬ 
póreos. Solo después de la muerte ocu- 
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pará el lugar de este un comercio ab¬ 
solutamente espiritual, separado en 
un todo de los sentidos. Actualmente 
estos nos dan á conocerla bondad de 
los cuerpos que pueden servir para la 
conservación del nuestro, y nos es- 
parcenqpor medio de una sociedad que 
debemos cultivar, y finalmente son 
ministros de aquellos placeres que el 
Ser Supremo quiso adherir á las nece¬ 
sidades de esta vida. 

En vez de examinar la propiedad 
de cada alimento , y de estudiar la 
esencia de cada perfume, es un cami¬ 
no un poco mas borfo aprenderlo por 
el gusto y el olfato. El hombre opri¬ 
mido del hambre no tiene tiemoo de 
discurrir yes preciso que coma. "Cuán 
en vano¡intentaron los estoicos obs¬ 
ten tars.e insensibles al placer y al do¬ 
lor: cuán,en vano quisieron mostrar¬ 
se indiferentes á todo lo que llama la 
atención y afecto ;de la humanidad- 
la experiencia habitual desmenfal¬ 
tamente su extravagante filosofía,, y 
el menor picazo de una mosca les'qui¬ 
taba cada dia discípulos. 
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Uniendo el Criador las almas á los 
cuerpos, no pretendió colocarlas sobre 
bultos ó moldes de metal ó hierro. Dió 
por compañera al espíritu una carne 
flexible, compuesta de músculos y ner¬ 
vios, orejas y ojos. El amor del orden 
exige, pues, que sintamos el dolor 
como un mal, y el placer como un 
bien ; pero quiere al mismo tiempo 
que no hagamos de tal sensación nues¬ 
tra desgracia, ni nuestra felicidad. 
Por un trastorno deplorable se ha he¬ 
cho el tirano de nuestro corazón el 
comercio con los entes corpóreos , y 
aquí es donde todos debemos lidiar 
contra el cruel imperio de nuestras 
pasiones ; estas comunmente se hacen 
enemigos poderosos, cuya fuerza 
astucias es necesario conocerlas para 
poder librarse de elloSi 

Si cada pasión combatiera sola , se 
pudiera destruir su imperio fácilmen¬ 
te; porque las pasiones aisladas y sin 
un perfecto concierto entre sí, m> po¬ 
drían sostenerse mucho tiempo ; pero 
se fortalecen unas con otras ; las más 
distantes se acercan, y las másfüer- 

*5 
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les socorren á las débiles. Su marcha 
ordenada se asemeja á la de un ejér¬ 
cito que se dispone para el ataque: 
ellas se hacen señoras de la imagina¬ 
ción , á quien rinden violentamente; 
después por medio de los espíritus ani¬ 
males , que se derraman por todas las 
partes del cuerpo, se introducen has¬ 
ta el corazón : este sintiéndose sitiado 
por todos lados, y hallando una dul¬ 
zura aparente, bajo de este nuevo 
yugo* se retira con la afrenta de ser 
y eneldo. •• 

Sin embargo, no teniendo la insti¬ 
tución de las pasiones y sentidos nada 
de malo, y haciendo al hombre capaz 
de merecer , síguese que se puede , y 
se debe regular su uso. El célebre Se- 
ijault en su tratado de las pasiones, se 
propuso la dichosa metamorfosis ó 
transformación de las pasiones en vir¬ 
tudes, y la cosa es muy posible. Es¬ 
te es el grande, arte que distingue al 
prudente del temerario , al pacífico 
del .-turbulento, y al. virtuoso del .ma¬ 
lo., arte que en todos los tiempos fue 
el j^studio de los verdaderos filósofos. 
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Emplearon la vida* eirá parta rías imá¬ 
genes impuras--de su, imaginación , y 
tener ¡el: corazón en sus manos^temc- 
rosos de.'alguna sorpresa. 

Nuestra vida de ber pasarse de este 
modo en conseguir diariamente .victo¬ 
rias contra las pasiones y sentidos. Si 
triunfamos por esta parte , merecere¬ 
mos , no hay duda, muchos, mas elo¬ 
gios que todos : los- vencedores; que 
abrasaron ciudades y arruinaron 
pueblos y provincias. La verdadera 
razón borra de sús mausoleos el títu¬ 
lo de Grande é Inmortal, para ilustrar 
com ellas al héroe que-sabe vencerse 
á sí mismo; ; : r anp 

¿ No es á la verdad un espectáculo 
.encantador , y mucho mas brillante 
.que el que comunmente se admira, el 
ver un Príncipe., pox. ejemplo esta¬ 
blecer en sí mismo un sabio gobierno 
y mantener en él una sabia política? 
Este no impone ley alguna , sino des¬ 
pués de habérsela impuesto á sus pa¬ 
siones y sentidos : hace que esten con 
el mayor respeto á su lado , del pro¬ 
pio. modo que sus soldados. Esta di- 
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chosa situación le poneenceramente en 
libertad , y le libra de innumerables 
sujeciones gr a vosas;; Aunque repenti¬ 
namente se viera despojado de sus ri¬ 
quezas y dignidades, de sus cortesanos 
y palacios, hallaría dentro de su al¬ 
ma mucho mas de lo que babia perdi¬ 
do. Los sensuales sentirían mas que él 
esta pérdida aparente, mientras que 
él la juzgariauna verdadera ganancia, 
y se regocijaria interiormente de no 
tener que gobernar sino á sí solo. Su 
corazón mas grande que el universo, 
le desagraviaría prontamente de al¬ 
gunas provincias , y de algunas ciu¬ 
dades que le habia arrebatado el ca¬ 
pricho de la suerte. 

De aquí resulta, que jamas será ex¬ 
cesiva la resistencia contra los esfuer¬ 
zos del cuerpo en favor del espíritu; 
es preciso acostumbrarse á no creer 
las relaciones que hacen los sentidos 
de los objetos terrestres. Hay un cier¬ 
to orden del que es muy peligroso se¬ 
pararse, y que, bien observado, con¬ 
serva toda la superioridad del espíri¬ 
tu. Los sentidos entonces no hacen 
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pías que obedecer, y no se atreven á 
tomar el tono imperioso que á sola 
el:alma-le pertenece. 

La Música, por ejemplo, ha heri¬ 
do nuestros oidos y nuestra imagi- 
ginaeion , jfíos hemos dejado vencer 
del primor de algún Maestro, nos sen¬ 
timos absortos,-y ya. hemos concebi¬ 
do la idea de abandonarnos á esta ar¬ 
te. Sinp tenemos cuidado de velar so¬ 
bre &L es fuerzo que estas impresiones 
pueden hacer;eu nuestro, espíritu , no 
estimaremos ya sino el talento de los 
músicos. En tal caso, tomado abso¬ 
lutamente este partido, todos los dias 
tendremos clavados los ojos en notas, 
; tpda. ia armonía del universo nos 
parecerá menos hermosa que el mas 
infeliz concierto. Dado que después 
reconozcamos nuestra ilusión , el do¬ 
minio,que ya habrá adquirido sobre 
mosotros, supeditará cualquiera refle¬ 
xión. No pensaremos que, si es per- 
miitido tener un.a idea de la música, 
.es-fuera de toda razón aplicar toda el 
aliñará ella , y fijar todos sus pensa¬ 
mientos sobre un simple instrumento, 
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y no tener ya oidos sino para operas» 
arias y tonadillas. f ' r <:-n ... 

; A donde no irán nuestros sentidos 
como arrastrados, al oir dulces con¬ 
ciertos en un soberbio'-palacioen el 
que por-todas partes brilla el ¡esmalte 
yi el- Oro , en el que; Ja aimonía y la 
profusión de - Tos- festines -concu rren 
igual me ñ te á e x h&tetf el imperio - del 
placer y la afeminación ! Entonces-se 
-siente nuestro corazón -Víctima de 
nuestros oidos y de nuestros ojos , y 
como fuera de nosotros,- revolotear 
sobre tantos objetos encantadores. Ya 
se transforma en todo lo que:le.llama 
la atención , -y ya se apresura' á^beber 
ansiosamente el deleite. Pero oigo que 
la razón le grita : prestemos dtetícibn 
á sus-voces, y conseguirétnos la vic- 
toriáj inmediatamente - la razón nos 
‘hace ver una multitud de disgustos-y 
zozobras que roen las entrañas;denlos 
■babitontos del palacio , 'y un vacío 
•formidable que los ha desnudado de 
todas las virtudes £ al mismo tiempo 
que ha-vestido sus salas de espejos y 
-exquisitas colgaduras. ¡ Ob que dicha' 
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entonces recobramos un corazón que, 
por su extravío é inconstancia , iba á 
precipitarnos en un abismo de peligros. 

El hombre que siempre ha de velar 
sobre sus sentidos , debe también des¬ 
confiar de su imaginación , y fortale¬ 
cer , digámoslo asiaquella parte dé¬ 
bil de sí mismo, para defender el res¬ 
to de la plaza. Tenemos la ventaja de 
■que nuestra alma no puede ser con¬ 
movida sin sentirlo, porque siempre 
advertida por un cierto aviso de que 
esté sobre sí, tiene tiempo de exami- 
-nar. El movimiento.:de los espíritus 
animales es una voz qué grita, que vá 
el •enemigo , Esto no sucederá á la ver- 
-dad durante la emoción que debe juz¬ 
gar él espíritu : su función es detener¬ 
le antes.de-¡toda reflexión : el grande 
■arte consiste en hacerlo con sagaci¬ 
dad y prudencia. ¿Cuantas veces su¬ 
cede que'la imaginación á fuerza de 
■querer hacer resistencia contra algu- 
ma ilusión, se abandona mas á ella? 
Hemos visto personas que por último 
cayeron en violentas tentaciones, por 
haberse obstinado en rechazarlas con 
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demasiado calor , á embates de]-espí¬ 
ritu. Un enemigo nunca se muestra 
nías inflamado que cuando:$e fomenta 
mas su furor ; la indiferencia-ó frial¬ 
dad es á veces el mejor medio de 
■aplacarle. 

-- Algún regreso, casi insensible hacia 
un objeto desprende al. alma-del mal 
que la aficionaba , y que quizá la bu- 
■biera arrastrado. Se divierte la aten¬ 
ción de un -placer momentáneo , dice 
Ma le b ranche-, ¡con la idea de la eter¬ 
nidad ; estecantfasteinopinadode„dos 

^objetos tan contrarios , forma? lina es- 
'peeie de rebulsion en los. espíritus y 
e.n .toda la máquina. Si hay- cuidado 
de. no separar jamas estos dos pensa¬ 
mientos, no se sentirán y alen el inte- 
nor ciertas impresioiíesjdehmal, y se 
hallarán al mismo tiempoanédiosopor¬ 
tunos para deshacerlas tlm. preciso 
por decirlo asi, bombearía! alma y 

f ^ drá , d f eUa Con ^ ue 'extinguir el 
fuego de las pasiones. Pero ignoramos 
ios socorros que tenemos interiormen- 
e, po; negligencia en no usar de ellos 
como los moradores de las ciuda- 
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■des andan diariamente sobre fuentes 
de aguas vivas que corren por las en¬ 
trañas de la tierra , sin sabermprove- 
charse de ellas : se dejan abrumar de 
los calores del -sol , y no trabajan en 
templarlos , sacando un remedio que 
les ofrece la naturaleza. 

Podemos decir al intento, que las 
-pasiones sonaquellos domésticos que 
hacen el papel, denuestros enemigos. 
Jnhnici doimstici ejus. La mejor inte¬ 
ligencia que.se puede tener con ellas, 
-nunca ba de hacernos olvidar , que 
-pueden hacerse nuestros tiranos. Esta 
desgracia sucede con bastante fre- 
-cuencia luego que el alma les permite 
-una cierta familiaridad. Nadie puede 
negar que su comercio es seductor y 
■engañoso ; porque los sentidos saben 
disfrazarse :.de mil modos diferentes: 
ya se muestran tímidos, no atrevién¬ 
dose á regular su rumbo sino sobre la 
irectitud de nuestra intención.: ya nos 
adormecen con referencias agrada.- 
bles de lo que han oido, ó por una 
perspectiva que desatendimos, yebos 
tienen la sagacidad de representarla. 
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La imaginación tarda poco eb; prCs¿ 
tarse á sus deseos, y ellasediace con« 
descendiente^ h as taeL extremo mu-» 
chas; veces.'de ser stt esclava. ¿Con 
que elocuencia un personage famosá 
•no: nos^ha pintado ‘ eLdesórden, que 
nuestra imaginación introduce esfórí- 
zadamente'en su retiro? -To tenia des¬ 
carnados- los- miembros coa.las austeri¬ 
dades , dice. Sam Gerónimo, yo río'erk 
sino un - esqueleto T ; ■ ^.\mwia- privado 
del ■ comercio de los. humanos i cuando la 
■memorial ¿le Jos espectáculos, de Roma 
viña .a;atormentarme cr-aelmenté. La 
representación de-aquélla?, fastas-*y de 
'tódos lqsc.objetos quekabiam^to -,; exen¬ 
taba enxfoi,interior uná rebolucion coa - 
tra miekp&itu. - „ . ;o r ,... 

: Una ajpiicacion $ér,^:¿,y sobré todo 
•el estudió del. Hebreo ^le concedió la 
•calma, á este ilustre solitario; A fuer¬ 
zan dé cautivar‘su-imaginación , la-hu- 
ízo. dercáhoDeL propio .modo , con - un 
-trabajo, continuo conseguirémos repe¬ 
lidas victorias de nuestras pasiones" y 
; sentidos^. .• • ; 

Casi toáoslos hombressaben resis* 
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tir á la fuerza: el amor propio, sin 
duda , los sostiene en este combate, 
pero ceden inmediatamente á la insi¬ 
nuación, Comunmente nos entrega¬ 
mos á discreción á todos los que nos 
acarician y lisonjean. El sabio sabe 
muybien desconfiar de estos artificios 
peligrosos; huye.y,se defiende de los 
peligros del deleite- 

¿ Puede dudarse que la fuga en cier¬ 
tas ocasiones es más gloriosa que una 
victoria' casual? Cualquiera se lo per¬ 
suadirá fácilmente, sí el desgraciado 
hábito de juzgar de las cosa^por.el 
acaecimiento , no hiciera agravio á 
nuestras reflexiones. Todos quieren 
avanzar siempre aun á costa.de pere^ 
cer : sin embargo-, el cuerpo por el 
cuidado que tiene de evitar el menor 
arafío , ó huir el menor sobresalto, 
debería servirnos de maestro. Nues¬ 
tra- alma tiene bastantes choques que 
temer : dividida entre lo que ella se 
debe A sí misma ,.y al turbillon de la 
¡materia sometida á sus leyes, na pite- 
de permitir al alimento, ni al sueno 
-que excedan de sus derechos;. A ella 
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' le pertenece- regular precisamente la 
cantidad, recelosa de concederles de-* 
masiado;á los sentidos, que nunca dir 
cen bastante. Sabemos, por una fu¬ 
nesta ¡experiencia , ,que el espíritu pa¬ 
dece alguna.vez parálisis vaidtís, y 
también delirios' violentos, por haber 
dejado^que el cuerpo se embruteciese 
con destemplanzas. • •• ! . ; ; 

• ¿Cuantas' veces el vino, ese enemi¬ 
go furioso, no. hizo frenético i \ os 
hombres mas tranquilos? Él hierve 
en-nuestro interior con mu cha'.mas 
fuerz-a y erupcion que en las cubas. 6 
tinajas*idonde .cubierto de: espupaa 
arroja su primer fuego; El rumor-es 
otra, pasión que, cuando parecemos 
lisongea, se hace nuestro mas cruel 
verdugo. ¡Cuan en vano los poetas* 
y los forjadores de novelas hacen to¬ 
dos sus.esfuerzos para darnos de.él be- 
•Jlos retratos ! Estos no son sino ficcioe- 
des agradables en los libros \ que solo 
pueden -hacer • hombres ; ,verdadera~ 
-mente¡desgraciados. El amor' es un 
¡sacudimiento que inquieta al alma,y 
md fuego-que lá oscurece y la devor 
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ra: él se apaga casi tan pronto como 
se enciende, y no le deja al corazón 
sino la afrenta de haber sentido de¬ 
masiado, ó el pesar de no sentirle mas 
y mas. Si puede causar por un ins¬ 
tante placer, es mezclado con otros 
innumerables ratos de desesperación 
y amargura, que da con bastante 
abundancia y prodigalidad. La ambi¬ 
ción no tiene agrado alguno para el 
hombre que se entrega á ella : sea 
cualquiera el empleo que consiga, so¬ 
lo se ocupa en las dignidades que es¬ 
pera lograr , y asi se le ve errar per¬ 
petuamente por cargos que no son pa¬ 
ra él, y jamas piensa en el que á él 
le pertenece. El tiempo presente no es 
su blanco, y asi no vive esperando 
vivir. En cuanto á la cólera, esta ma¬ 
nifiesta su fealdad al instante en los 
rostros : ojos extraviados, cabellos 
erizados y boca llena de espumarajo, 
denotan la turbulencia en que pone á 
la razón. 

Todas las veces, pues, que nos atre¬ 
vemos á sujetarnos á las pasiones, po¬ 
nemos grillos pesados á nuestra dulce* 
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y preciosa libertad. Nuestro corazón 
está expuesto at saqueo: la mas vil 
criatura corporal tiene derecho para 
pretender su conquista, y aunque pe¬ 
recedera, nos precisa entonces á ado¬ 
rarla como inmortal, é inmediatamen¬ 
te , ya sea por encanto ó por hábito, 
no solo ofrecemos incienso á este gra¬ 
no de materia, sino que le diviniza¬ 
mos. Hay gentes á quienes un naipe 
ocupa mas que todo cuanto se ve y se 
piensa, y quecambiaiian todas las vir¬ 
tudes del universo (si estuvieran en su 
mano) por un frívolo adorno ó vesti¬ 
do , por un equipage , y por una dig¬ 
nidad. 5 

Yo no me admiro ya de que los cuer¬ 
pos , en vez de darnos cuenta de su 
fragilidad , se atrevan á zumbar en 
nuestros oídos que intemau hacernos 
dichosos. Los hombres siempre fuera 
de sí, no pueden hallar aquella inte- 
iigencia secreta , ni aquel oido del co¬ 
razón , que sabe juzgar de la armo¬ 
nía de las criaturas ■, ó de su disonan¬ 
cia. Basta que ellas hablen mal para 
que su conversación nos encante. Es- 
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tos desórdenes acaecen porque no sa¬ 
bemos guardar un verdadero medio, 
ni mantener aquel admirable equili¬ 
brio que debe haber entre nuestro es¬ 
píritu , las pasiones y los sentidos. 

La ansia vehemente de adelantar¬ 
nos , noseria ya sino una honesta emu¬ 
lación , necesaria en el comercio de la 
vida, y el deseo de conservar nues¬ 
tros bienes, y aun el de mejorarlos una 
gran prudencia y justa economía. La 
imaginación en ciertas ocasiones nos 
inspira un temor racional, y noexpon- 
dria al hombre á sustos pusilánimes, 
ni le representaría espectros ó fantas¬ 
mas, cuya impresión se hace sentir de 
un modo terrible en lo profundo de la 
noche , ó en cualquiera oscuridad; 
porque solo la demasiada familiaridad 
con los sentidos es la que ha podido 
hacer á algunos hombres visionarios. 
No pudiendo perder la idea de los 
cuerpos , creen que ven á sus parien¬ 
tes ó amigos ya muertos, revestidos 
nuevamente y abultados. Ellos se fi¬ 
guran verlos tales cuales eran cuando 
vivian; con la misma talla, y el mis- 
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mo rostro; de manera que estas ilu¬ 
siones mas bien se habían de llamar 
apariciones de los cuerpos, que de los 
espíritus. 

Si estuviéramos mas desprendidos 
de la materia , procediendo de buena 
fé , ¿podríamos jamas pensar que se¬ 
ria decoroso á la grandeza del Ser Su¬ 
premo , haber reservado al alma una 
inmortalidad para hacerla volver al 
mundo á romper muebles , cerrar y 
abrir puertas, correr cortinas, y p 0r 
último hacer cosas que en el mas infe¬ 
liz viviente se tendrían por locura 2 
Ehí ¿los hombres no se devoran v 
destruyen bastante unos á otros, 

que también hayan de ser atormenta¬ 
dos por difuntos aparecidos? ¿Que es 
el comercio de los hombres tan a^ra- 
dable, para que unos puros espíritus 
no puedan estar sin ellos? Dígase que 
amamos excesivamente las cosas sen¬ 
sibles , y asi no queremos que un esoí- 
ritu exista sin su cuerpo, cuando ya 
no le tiene, y se despojó de él. No ne¬ 
cesitamos figuras y sombras , pues de 
otro modo nos inclinaríamos á creer 
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que había una cierta correspondencia 
de pensamientos, y comunicación de 
ideas entre nosotros y ios muertos. ¿No 
son los delineamentos del rostro el so¬ 
nido de la voz , y en fin un comercio 
corporal , el que echamos menos en 
nuestros amigos ya difuntos? Yo bien 
me temo que el comercio con su alma 
es el que menos nos ocupa. 

¿Por que las gentes del campo se 
persuaden mas fácilmente quehan vis¬ 
to lobos ahulladores, sinoporquesíem- 
pre ocupados en la custodia y defen¬ 
sa délos animales, que siempre tie¬ 
nen á la vista, conservan mas vivaim- 
presion de ellos en el cerebro ? Si vi¬ 
viéramos entre gigantes, creeríamos 
que los muertos se aparecían en for¬ 
ma de gigantes. Todas nuestras vi¬ 
siones hacen progresos á proporción 
de las preocupaciones que hemos re¬ 
cibido , y de los objetos que miramos. 
Puede ser que el ' Vampirismo no se 
haya acreditado tanto en la Hungría, 
sino por un esfuerzo vehemente de la 
imaginación y de los sentidos. Este ha 
sabido persuadir á innumerables hom- 

16 
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bres que los muertos salían de cuando 
en cuando de sus sepulcros , y venían 
á chupar la sangre de los vivientes. 
¿Cuantas pruebas se han alegado en 
testimonio de este prodigio ya expli¬ 
cado físicamente, y ya teológicamen¬ 
te? Pero lo cierto es, que todos esta¬ 
mos dispuestos para favorecer la men¬ 
tira. A puro escuchar el lenguage de 
los cuerpos , todos en fin se determi¬ 
nan á formar juicios sobre lo que ellos 
Telatan , con tanta seguridad como si 
fueran infalibles. 

De aquí resulta el espíritu de proba¬ 
bilidad tan funesto entre los. doctos: 
de aqui dimanan tantas verdades con¬ 
fundidas con los errores; de aquí pro¬ 
vienen aquellas injusticias tan contra¬ 
rias á la razón que nos precipitan en 
dudas formidables. ¿Se ha tomado sin 
exámenla defensa de un malvado? Es 
preciso sostenerla. ¿Se ha condenado 
un inocente ? no se debe retroceder* 
¿Nos ha disgustado^ autor de un li¬ 
bro? pues su obra , aunquejsea admi¬ 
rable, £5 preciso que nos disguste.,¿Se 
ha abrazado una segtacontra toda ra- 
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zon? pues se ha de seguir hasta el úl¬ 
timo aliento. Aun en el mas sabio se 
ñutan tristes vestigios de estas infeli¬ 
ces preocupaciones. Parece que los 
sentidos, deseosos de reducirle, se ven¬ 
gan sobre su espíritu , porque sus pla¬ 
ceres no han trecho impresión en su 
cuerpo, y ve aquí de donde nace' la 
gran dificultad de hacer que un hom¬ 
bre preciado de devoto se desimpre¬ 
sione de su preocupación. Podemos 
decir , generalmente hablando-, que 
el origen de todos estos males ascien¬ 
de muchas veces hasta nuestros mas 
inmediatos parientes. 

Yo veo desterrado un hijo- por su 
propia madre de la casa en que'nació: 
menos dichoso qué un animaf domés¬ 
tico al que queremos criar nosotros 
mismos , va á ser presa de una aldea¬ 
na mercenaria y grosera, de quien 
compra bien cara la leche y las pre¬ 
ocupaciones. No vol verá este infeliz 
niño á su casa sino:conla 'éab'éfea He- 
nádecuentos los masextra'Yágafrtes. 
Estas primeras impresiones se [extien¬ 
den , sé fortalecen, y ve ah'iüfcsdeen- 
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tonces salir al gran teatro del mundo 
un nuevo amigo de los sentidos. Las 
preocupaciones adquieren cada día 
nuevos discípulos. La primera edad 
no es tan indiferente como se cree. 
Todos recibimos fácilmente las ideas 
<le las personas que nos mantienen 
con su propia sustancia , y partici¬ 
pamos desús inclinaciones y preocu¬ 
paciones , del propio modo que de su 
sangre que se hace nuestra. 

¡No es cosa bien lastimosa el ver 
con cuanta aceleración se le da una 
crianza absolutamente sensual á los 
niños? ¿Se les dice jamas que admiren 
su alma, y se les hace á lo menos tras¬ 
lucir los socorros, y la excelencia de 
un ser racional? Acordaos que descen¬ 
déis de tal y tal sugeto , que mañana 
poseeréis grandes riquezas , y llega¬ 
reis á grandes honores ; este es el pri¬ 
mer idioma que se les enseña. La in¬ 
mortalidad de su espíritu, y la comu¬ 
nicación íntima que debe tener con 
Dios , no les parece que son objetos 
bastante importantes. 

. , Casijodps los que han escritq me- 
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jor de la educación , no han reflexión 
nado sino en recompensas ó castigos 
sensibles, y de este modo no hacen de 
los niños sino unos esclavos de los sen¬ 
tidos. Y asi el mayor número de los 
cuidados de educación comienzan es¬ 
tableciendo la pequeña felicidad sobre 
un bello vestido, sobre un embeleco, 
sobre una flor , y sobre una fruta. Un 
maestro ilustrado astutamente debe 
apartar la vista de su discípulo de los 
entes corpóreos, y aplicarle cuanto 
antes á que ponga atentamente la mi- 
xa en objetos espirituales. Es preciso 
qué de repita 'frecuentemente que la 
figura de este mundo es pasagera y de 
corta duración ■, que nada hay gran- 
de 'en el mundo sino nuestra alma : es 
muy necesario quede pinte vivamen- 
te’da infelicidad deain hombre que so¬ 
lo piensa en frusleríasó bagatelass’ y - 
que se encíerra todo entero en los lí- 
nlites de esta vida miserable. d J . d 
Ya no debe admirarnos si‘tantos 

hombres hacen también corporal su 
espíritUi El hábito que contraen casi 
al nacer de no estimar, ni aficionarse 
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sino á. la materia , los conduce hasta 
este exceso. Aquí, sin duda, venia 
bien el examinar si la educación, par¬ 
ticular es preferible á la educación 
pública; pero dejaremos esta cuestión 
indecisa,,para decir solamente queto- 
do padre debe trabajar por sí-mismo 
en fotma ; r el. cor rizón, y; el espíritu de- 
su 'hijo: * Hay sin duda, aquí’ mas - reía-] 
cion;poj,esta parte,.que por la de un 
extraño, que por lo-Comun solo tra¬ 
baja por el. interes. 

‘Ciertamente nada es tan peligroso 
comtr ao cuidar imrcho de las costqni- 
bres^dp la: juventud ; pero es preciso 
advqrtiiugil .mismo 1 tiempo , queesta- 
vigilancia ño.se mtiestr,e demasiado en' 
lo.-exífliior :¡ esto haría sospechar á los 
n ;ños. un mal', quejaoa-sct no pensa rig^ 
el l os., r Maiebf a n che • . quiso ' haqep y ¡e r.. 
en Diosoüoda s¡ 1 a s cosas y] ha y ,aigu no,s 
p receptares., q ue toda, 1 o h acen '.ver $>&- 
el diablQo : ConsidéreS.ev qué extraña- 
con tirad te ion. i .tú-. : f . on f .y 

Una.cjerta facilidad-, q ue se-, .debe: 
llaman-libertad del espíritu., es i la, si¬ 
túa c ion aíias favorable para los jó ve- 
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res. Hablo de una libertad que los ele¬ 
va sobre sus estudios, y les represen¬ 
ta á sus preceptores , no como verdu¬ 
gos , sino como unos buenos amigos, 
y que los llevan al bien con gusto, y 
no' con áspera sujeción.' De nueve ó 
diez años todos destinados al estudio 
del latín , y de una filosofía , que por 
lo ¡común ! solo enseña palabras, ¿fio 
se podrán ahorrar algunos ratos pa¬ 
ra el estudió dé-sí misino? No se tra¬ 
ta ahora de que se entreguen los mu¬ 
chachos á especulaciones de que no 
son capaces ; basta precaverlos con- 
tra el abtiso' de los sentidos , y ense¬ 
ñarles^ sacar alguna^osa de su pro- : 
pío caudal. 

No dudo que habrá'alguno que diga 
no es permitido á un muchacho pen¬ 
sar sí fió tiene en las manos á Virgilio 
ó Cicerón. Son ordinariamentelas res¬ 
puestas que dan á qüíen les pregunta, ¿ 
sacadas -de estos» autores , como si la 
primera edad no fuera capaz de pron¬ 
titudes-’y-preguntas.-Este modo de 
criar la juventud la acostumbra á no 
reflexionar, y á perder de vista el al- 
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ma, por no emplearse sino en produc¬ 
ciones age ñas, y esta, sin duda, es 
mía grande desgracia , pues se siente 
sofocado el espíritu , casi en el mismo 
instante de naceiv Sale un joven del 
colegio, én donde ha empleado diez 
ados en aprender una lengua muerta 
y .en la que todavía tartamudea sin 
tener la mas Te ve .noticia de su-,quemo 
ni de su alma ;y^rao se. reformarán en 
^ siglo tan-ilustrado como el nuestro 
Jos.elemen 1 tos de .la filosofa ? 

rí^o,-habiendo dependido la primera 
educación de-,nosotros es menester á 
ló menos tralpajar.?.en ¡corregimio aue 

pndpmaber en : ell,a.defectuosG.~El ver¬ 
dadero medio es abstraer todo lo que 

hujier emprendido, para retirarnos" 
a.lp mas. intimo dq nosotros,nristnps. 
Aiíi,f •.coi'rando, 1 ¡qs ojps á.todo, lo qu e 
np,.sea nuestra, tazón v consultaremos 
silenciosamente e§ta guia ilustrada:' 

veremos entre, Iq^ conocimientos que 
tenemos i los <.¡ue ; .debemos retener , y 
Ijs.tjue es neees&r;iü dejar,: conserva- 
remos las cieñe-as , y;despreciaremos 
las preocupaciones. Cuanto mas con- 
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traria nos parezca nuestra razón álas 
opiniones del mundo , entonces debe¬ 
mos creer que estamos en el camino 
déla verdad. Este rumbo demasiada¬ 
mente trillado parecerá impracticable 
ád;os que solo .buscan , los placeres de 
los sentidos; pero está lleno de atrac¬ 
tivos para los hombres , que solo esti¬ 
man en sí mismos la facultad de amar 
el .bien , y conocer la verdad. ¿Quien 
no creería, al ver cada dia tantos sis- 
temías nuevos, que nunca los-sentidos 
y preocupaciones tendrían menos au¬ 
toridad? Sin embargo síganse estos sis¬ 
temas, y se verá que los unos no tie¬ 
nen certidumbre sino un medio siglo, 
y,los otros un Siglo.entero Cuando mas. 
Mlentrás la novedadagrada* tiene al¬ 
gún séquito en las escuelas, y se hace 
respetar, Pero la verdad para quien 
todos hemos nacido, y á la que-tarde 
ó temprano hemos de restituirnos, re¬ 
cobra .sus derechos, y disipa como el 
humo e.1 edificio que par.ee ia inmor¬ 
tal. Un filósofo.- sistemático:pordo co-- 
mun es peligroso: mas ocupado de sus 
propias ideas que de ia razón , á quien 
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hace doblar á su gusto, toma por el iris 
lo que solo tiene los col-ores de una pris¬ 
ma. Ya lo hemos visto, es preciso de¬ 
jar los sistemas aun lado , y buscarla 
verdad en la verdad misma; pero es-” 
to no se acomoda bien coh la vani¬ 
dad. Se da principio diciendo, yo í 
pienso como Descartes,ó como Locke, 
antes de mirar si estos autores pensa¬ 
ron bien, y se cree, que al abrigo de 
esos grandes nombres ninguno; pueda 
errar; sin embargo es mucbcn mejor 
hallar la. verdad , pasando por insen¬ 
sato á los ojos de la multitud , que te- ' 
ner reputación db sabio abrazando el t 
error. 

Yo no frailo ya el hombre em medio 
de precauciones y. vanidades, lo mis-' 
mo que entre papilotés^ erizones' yt 
modas. El hombre que es hombre ha¬ 
bita en su propio corázon ( lejos de la* 
mentira y y frente afrente de la ven¬ 
dad : este.es su sitio' y morada-, y se"* 
hará enteramente despreciable, si tie- • 
ne la osadra'de buscar otra cosa. ; ’ T 

' * :jí •£ 
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CAPÍTULO XII. •: :: 
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La conversación con nosotros mismos 
nos introduce en la . conversación . con 
Dios, £. 

pH ,:i"' r.v.‘J ! ’ v: -3s* 

Aunque es tan .maravillosa nuestra 
alma , como se ha.ponderado,.sin enx-. 
barga, ni es, ni pue.de ser nuestro úl- 
timofin.Si es un todo;respecto-,á la na¬ 
da, dice Pascal ^ también ella es. nada 
respecto: á el infinito. Arrojada eh'un 
cuerpo por algunos ■ dias , desterrada 
en un rincón de este universo,sujeta 
al enrorvyLá la vanidad, no puede ig¬ 
norar; su dependencia y flaqueza. El 
espírritu: o dogenio mas extenso y mas 
perspicaz, lleva consigo ¡señales de 
imperfección que.no se pueden ocul- 
ta-c. i'Soloacercándonos al Ser Supre¬ 
ma ¿¡increado, hallamos en nuestras; 
almas-ryerdáderos:titulas.de grandeza 
qúer, por.tanrprecios.asi, meteceato-- 
d a; ¡nnes t r a. es tiriiae ion.r : ú' 

Eli alma - puede, subsistir indepen¬ 
die o tqdel cuerpo itp.er.o no.pu.ede_ vi- 
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vir sin relación con Dios. Esta íntima 
unión parece imaginaria á los hom¬ 
bres de carne y sangre. Sin embargo, 
como dice San Agustín , y como "nos 
lo repitemuestra propia conciencia, la 
Sabiduría eterna habla á las criaturas 
en lo mas secreto de su corazón. Hay 
una voz interiar.que , sin el socorro 
de las palabras , se da á entender de 
un modo inteligible en lo mas profun¬ 
do de nosotros mismos. A esta escue¬ 
la interior llamo yo á los hombres. 
Olviden, pues, el universo sus.pasia- 
nes y su propio cuerpo , y ellos oirán 
SU V02* ■ *" Q! ■ n f J 

Por admirable y encantador que se 
muestre á nuestros ojos el espectácu¬ 
lo del cielo, de la tierra .y dé los'ma¬ 
res, y yunque habituados á represen¬ 
ta ríe'siempre á ios que querernos'con¬ 
vencer de l'a existencia de Diosel es¬ 
pectáculo del hombre es para: ehhom¬ 
bre mismo mucho mas eficaz y:per-' 
su asm);-Sin duda nuestra alina^ sola 
ella, criatura inmortal acá en elmnn- 
do, tiene mas proporción con Dios, 
que no tienen con las pía nías que se 
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marchitan , y los astros que se eclip¬ 
san : somos muy disipados y amantes 
de los objetos terrenos, para sacarnos 
fuera de nosotros , y fijar nuestra vis¬ 
ta sobre un mundo absolutamentema- 
terial. Cuantas veces, noqueriendoser- 
virnos de él, sino como de un medio 
que nos condujese á Dios , le hemos 
amado como nuestro último fin. 

Cada cuerpo deJ universo nada tie¬ 
ne que no sea bueno ; pero nuestras 
pasiones , y nuestros sentidos despo¬ 
jan á las criaturas de su primitiva 
hermosura , y las revisten de un falso 
lucimiento, ú oropel que nos seduce: 
solo juzgamos de las criaturas según 
nuestro gusto y fantasía: de aqui pro¬ 
viene aquella multitud de errores en 
los que al parecerestáel mundo inun¬ 
dado. Esto supuesto , es mas fácil ha¬ 
llar á Diosen nosotros mismos, que 
en las cosas exteriores. ¡Quien podrá 
-traernos mejor á la memoria un obje- 
to.que su fiel retrato! La alma es esta 
imágen de Dios, siempre subsistente, 
>en, ¡medio de.nosotros, y que no pode- 
.mo$ desconocerla,. ¿Donde había de 
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-encontrar ella la idea de lo infinito y 
de lo eterno, sino en el Ser increado 
que ella representa? Estas perfeccio¬ 
nes están muy apartadas de los entes 
criados, y no podemos verel infinito, 
sino en el infinito mismo. Es preciso 
cíertísimamente que él exista , luego 
que.tenemos idea de él, asi como loque 
piensa actualmente en nosotros, es pre¬ 
ciso que sea en la actualidad algo'. 

Fuera de esto , los deseos insacia¬ 
bles que tenemos de unirnos al sobe¬ 
rano bien, prueban invenciblemente 

que es uno soloV'Todos los hombres le 
buscan y .desean, y los mas relajados 
aun en medio de sus placeres delirT- 
cuentes, seagitan por seguirle. El mal 
está en que eligen medios que.los apa t- 
tan de él, en vez de aproximarlos. 
¡Seria posible que un bien tan constan¬ 
temente deseado, y tan umversalmen¬ 
te inquirido , no fuese sino quimera! 

¿De que nos servirán nuestra-inte¬ 
ligencia y nuestro amor , si no senti¬ 
mos dentro de nosotros^ vivas impre¬ 
siones de un Dios , á quien debem'tís 
el homenage, y fiel obsequio d^ estas 
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dos facultades? Seria preciso, ó apli¬ 
carnos solo á conocer y amar criatu¬ 
ras imperfectas y perecederas, ó acu¬ 
sar de ciega á una naturaleza que nos 
sobrecargó inútilmente de conoci¬ 
miento y amqr : pero no , uno y otro 
deben dirigir la reflexión hácia eí prin¬ 
cipio inmutable y eterno, que da á to¬ 
das las cosas ser, vida.y movimiento. 
Inmediatamente que volvemos la re¬ 
flexión á otra parte, hallamos un va¬ 
cío formidable dentro de nosotros. No 
hay mañana alguna en que no inten¬ 
ten persuadirnos nuestros sentidos que 
van á satisfacernos, y todas las noches 
reconocemos que nos han engañado. 

El alma, aunque inmortal, no mira¬ 
ría su propia inmortalidad sino como 
un peso terrible, si no existiera un ser 
por excelencia, que ha de valerle por 
todos los objetos terrestres en el ins¬ 
tante mismo de la muerte. Nuestros 
espíritus no tienen en sí socorros para 
satisfacerse plenamente, y es preciso 
jro inen.osque todo un Dios.para llenar 
su capacidad, y que con bellezaseter- 
nas los desagravie sobreabundante- 
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mente de las hermosuras pasageras. 

De este modo , sola el alma bien 
examinada y bien sondeada, es una 
demostración completa de la presen¬ 
cia de un Dios , y de su intimidad con 
nosotros. ¿Que proporción puede ha¬ 
ber entre una sustancia totalmente 
espiritual, y unos alimentos, sonidos 
colores y olores , si el gozo de estos 
objetos no fuera una ocasión de me¬ 
recer otro fin, y de hacer un buen uso 
de nuestra libertad ? Todos los hom¬ 
bres que han hablado mas dignamen¬ 
te de la Divinidad , nos han enviado 
á la escuela de nosotros mismos. Sa¬ 
bían por experiencia , que el silencio 
y el recogimiento son como dos alas 
que nos balancean entre las pasiones 
y los sentidos , y nos conducen al Ser 
increado. San Agustin no tuvo otro 
objeto en sus soliloquios que llamar 
al alma hácia aquel que la formó. 

Si esta alma viene ahora á conside¬ 
rar el cuerpo al cual la unió el orden 
del Criador, sentirá prontamente el 
poder que ella tiene de extremecerlo 
á su gusto , de precipitarlo de una ex- 
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trémidad á otra de ios espíritus ani¬ 
males , de alargar ó encoger los ner¬ 
vios , y de dilatar los músculos. Tan¬ 
to poder sin duda debe asombrarle. 
Ella no se acuerda deque jamas le ha¬ 
yan enseñado las reglas de este meca¬ 
nismo, y sabe muy bien que ellano es 
el autor, supuesto que ignora el como, 
el cuando y el por qué. Entonces es 
preciso que esta alma vea necesaria¬ 
mente como fuera de sí, una fuerza 
superior que obra en ella, que la apli¬ 
ca á tal acción, y que la inclina á tal 
movimiento. Hasta la menor agitación 
del dedo pequeño le hace palpable al 
hombre que reflexiona la acción de 
Dios sobre las criaturas , y cubre de 
confusión (si es verdad que los hay) 
á todos los ateístas. A proporción que 
nuestro corazón se comprimeó se di¬ 
lata, prueba la operación de una Sabi- 
duríainfinita,que nos conserva, sacán¬ 
donos incesantemente de la nada , en 
la que siempre estamos prontos á caer. 
Cada vez que yo despierto me miro á 
mí mismo, no sin asombro, y creo que 
en aquel mismo instante acabo de na- 

l 7 
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cer de nuevo, y entrar en un nuevo 
inundo. Entonces la impresión del 
Criador eterno me llena de reconoci¬ 
miento. 

El sello de la Divinidad gravado en 
el fondo de nuestras almas, y palpable 
en todos nuestros movimientos, jamas 
puede ser borrado. Es preciso quitar¬ 
les á los mortales todo su conocimien¬ 
to, y todo su amor, y reducirlos á la 
simple circulación de la sangre antes 
de sofocar en ellos la idea de un Ser 
verdaderamente infinito. No hemos 
podido respirar sino por gracia suya, 
ni movernos sino por su poder. ¿ Q e 
donde habríamos aprendido á amar 
naturalmente la virtud, á respetar el 
órden, y á detestar el mal , sino á la 
vislumbre de una luz indefectible que 
ilumina á todo hombre que viene á es¬ 
te mundo? Esta luz es la que nos abre 
los ojos de cuando en cuando, nos des¬ 
embaraza de nuestros propios seuti- 
dos, y se comunica secretamente con 
nosotros. ¿Sin esta maravillosa comu¬ 
nicación se hubieran reunido ja mas los 
hombres en la común adoración de un 
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Ser supremo? Todos los hombres en 
este cultoexteriornoson mas queunos 
intérpretes desu propia alma, y de sus 
interiores movimientos, y no hacen 
sino pintar exteriormente lo que Dios 
pinta en su interior, desde el primer 
instante de su concepción. 

¿Como es posible ver tantos home- 
nages y sacrificios ofrecidos por to¬ 
das partes y regiones del mundo, sin 
reconocer quees necesario un instinto 
secreto , verdadero móvil de este cul¬ 
to universal? Unos adoran lasplantas, 
y otros las serpientes: estos verdade¬ 
ramente son supersticiosos, horribles; 
pero al mismo tiempo miserables cria¬ 
turas, que confiesan su impotencia, 
que sienten toda su necesidad , pro¬ 
bando evidentemente que la fábula no 
esotra cosa que la religión desfigurada. 

El hombre, quees tan soberbio, se 
habria reservado para sí mismo, no 
lo dudemos , el incienso de todo el uni¬ 
verso : cualquiera se habria atrevido 
á estimarse el centro de la verdadera 
gloria , y de la soberana felicidad , si 
no se hubiera visto precisado á confe- 
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sar, como á pesar suyo, la existencia 
de un árbitro absoluto, á cuya voz 
todo se disuelve, todo se encadena, y 
la nada misma obedece. Se han visto 
mortales que pretendieron ser tenidos 
por dioses; pero esto jamas fue otra 
cosa en su idea , que una asociación á 
una Divinidad por excelencia. Era 
conveniente que Dios imprimiese en 
nuestras almas caractéres de él mismo, 
para no dejarnos en la incertidumbre, 
respecto de un artículo que nos es 
tan importante. 

Descartes , que raciocinó tan per¬ 
fectamente en sus meditaciones , ha¬ 
bló sobre este punto como órgano del 
alma; y Locke al contrario, como eco 
de los sentidos, quiso hacerlos un ho¬ 
nor que jamas han merecido. La idea 
que todos tenemos del Ser infinito, 
trae su origen de este mismo Ser : yo 
veo al queme ha criado independiente 
de toda sensación , y sin el favor de 
los sentidos. Después de todas estas 
reflexiones es preciso salir como fue¬ 
ra de sí, y considerar este universo 
como unas personas que acaban de lie- 
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gar. Es inevitable examinar, como si 
el cielo y la tierra acabasen de ofre¬ 
cerse á nuestra vista, y jamas hubiése¬ 
mos oido hablar de ellos: entonces se 
notaría sobre cada objeto un rayo de 
luz celestial, y no habría ya el riesgo 
de creer á este mundo eterno y divi¬ 
no. Hallariamos en nosotros mismos 
respuestas ,que nos librarían de con¬ 
fundir el Criador con la criatura. 

Yo os con templo brillan tes estrellas, 
y i tí también Solluminoso como pro¬ 
ducciones de un Ser incomparable. 
¡Que hermosura no tendrá aquel que 
derrama sobre vosotros tanto explen- 
dor y magnificencia ! ¡Sobre vosotros, 
que no habéis de durar sino algunos 
días! Nada hay en este universo que 
no pueda arrebatar nuestros sentidos, 
y en fin absortarnos cuando comenza¬ 
mos á hacer uso de la razón. Aqui la 
tierra, como nadando en medio de un 
fluido , transforma su polvo en flores, 
en oro , diamantes y zafiros : allá el 
firmamento, suspendido por una ma¬ 
no invisible , varía á cada instantesus 
exquisitas decoraciones. 
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Estos, sin duda, son admirables 
puntos de vista , ¡ quien no se admira¬ 
rá al contemplarlos! Pero por muy 
hermosos que sean, no le ofrecen ai 
alma el motivo de sus mas sublimes 
meditaciones. No por cierto 5 no es en 
íhedio de los torbellinos solares de 
donde saca sus mas nobles ideas: es sí, 
en medio de su esencia é inmortali¬ 
dad : aquí es donde descubre mayor 
grandeza que en cualquiera otra par¬ 
te : tan superior es nuestra almaá to¬ 
do cuanto vemos. Las nociones solas 
que tiene de su origen y destino, son 
para sus ojos torrentes de luz , que 
salen del seno de la Divinidad, 

Esto supuesto , dentro de nosotros 
mismos hallamos medios para conver¬ 
sar con Dios con una santa familiari¬ 
dad. Cuanto mas nos acercamos á él, 
tanto mas deseamos unirnos íntima¬ 
mente á este Supremo Ser. En este di¬ 
choso comercio, es donde sin cesar 
celebramos haber perdido de vista las 
van id ades de la tierra, y de habernos 
desprendido de las pasiones y los sen¬ 
tidos ; últimamente de nuestro propio 
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cuerpo para vivir una vida toda ce¬ 
lestial y casi divina. ¡Que espectáculo 
tan bello es una alma elevada hasta 
el Ser increado! Es una prisma que 
reúne en sí todos los colores : un cris¬ 
tal que recoge en un solo punto todos 
los rayos, y que junta todo lo que pue¬ 
de calentar , hermosear é ilustrar. Ve¬ 
mos entonces elevarse el espíritu con 
un noble vuelo sobre globos luminosos, 
y dejar en la tierra todo afecto terre¬ 
no como despojos mortales, que dentro 
de pocos dias ó instantes serán para 
él extrangeros. 

No hay duda, el hombre elevado á 
]a contemplación de Dios, se hace 
ciudadano del cielo: allí tiene su con¬ 
versación , y ya no se ocupa sino en 
romper de cada vez mas y mas el co¬ 
mercio con la materia, y desprender 
de este barro sus ideas y sus afectos. 
Por donde quiera halla rasgos del Ser 
C ríador : le mi ra en la variedad de ros- 
troSíque teniendo todos unas mismas 
partes , y el mismo orden , jamas se 
asemejan enteramente: en aquellos fie¬ 
ros animales que no se atreven á de- 
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clarar la guerra á los humanos : en la 
sucesión de noches siempre recientes, 
y jamas interrumpidas : en aquellos 
inmensos receptáculos de granizo, nie¬ 
ve y lluvia suspendidos sobre nuestras 
cabezas : en aquella distribución ad¬ 
mirable de bienes y comodidades pro¬ 
pias para cada país, y en la captivi- 
dad délos mares, precisados á sofocar 
en el fondo de su lecho la violencia 
de su furor y bramidos. 

Luego solo la densa nube de nues¬ 
tras pasiones es la que nos impide ver á 
Dios, ¡pero ay, cuan densa y difícil es 
para romperla! De esta dificultad, que 
pide esfuerzos, que no queremos prac¬ 
ticar , nacen tantos retratos estrava- 
gántes que se han hecho de la divini¬ 
dad* En vez de contemplar aquello que 
nos la representa , corremos tras de 
objetos caducos y perecederos. 

¿Si Espinosa se hubiera consultado 
á si mismo , y noá los cuerpos que le 
rodeaban, habría creído groseramen¬ 
te que la materia es la divinidad es¬ 
parcida por todas partes? ¿Si los ateís¬ 
tas hubieran observado bien la esen- 
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cía y grandeza de su espíritu, habriati 
podido desconocer un Criador, vien¬ 
do en sí mismos una perfecta imagen. 
¿Si los deístas hubiesen comprendi¬ 
do bien que el alma es la obra mas 
primorosa de Dios \ la hubieran juz- 
gado indigna de sü atención-. 

La mayor desgracia que puede su¬ 
ceder al hombre es salirse siempre 
fuera de sí, y vagar como aventurero 
por medio de innumerables objetos 
terrestres que nada le hablan, aunque 
le gritan: nosotros somos tu 
preciso que entonces él misnrm se enga¬ 
ñe, ó que viva como una bestia. Los fi¬ 
lósofos no desbarraron por falta de ha- 
ber contemplado el sol y los astros; 
antes bien los contemplaron demasia¬ 
do; por falta de considerarse á sí mis¬ 
mos erraron. En esta escuela interior 
se halla la solución de innumerables 
dificultades que no ofrecen los libros, 
aun los mas sabios y los mas metódi¬ 
cos; la experiencia de todos los días nos 
lo ensena. El incrédulo vive y muere en 
medio de los mas fuertes argumentos, 
sin sentirse conmovido, porque no quie- 
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re regresar á sí mismo, y porque se fia 
sin escrúpulo de los bosquejos de algu¬ 
nos metafisicos bastardos que nos pin¬ 
tan á Dios de un modo muy ridículo. 
¿Cuantos libros hay escritos sobre este 
asunto, en los que se destruyela razón 
cuando se cree ensalzarla mas? 

¿Pero podremos dejar de conocer 
entrando en nuestro interior, que nues¬ 
tra naturaleza se ña corrompido, que 
nuestra alma no pudo salir, tal cual es 
de las manos del Criador, y que ha 
sucedido algún desorden en el univer¬ 
so que le ha inclinado al mal? El hom¬ 
bre sujeto á la muerte, se hace un 
enigma inexplicable, si no se admite 
un pecado, origen funesto de todos 
estos males. Manés mismo lo advirtió 
admitiendo dos principios, que aunque’ 
ridiculos, prueban á lo menos que es 
preciso necesariamente reconocer un 
trastorno del orden acá abajo- 

La Providencia se justifica á los ojos 
de un filosofo que medita: conoce que 
Dios no es paciente, sino porque es 
eterno: conoce la necesidad de otra 
vida, que lo pone todo en su lugar, y 
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que da recompensas á los virtuosos 
ahora humillados, y castigosálos ma¬ 
los que están hoy con honor ; porque 
los unos parece que no tienen dere¬ 
cho á esta tierra , sino para hallar en 
ella una triste sepultura, y los otros 
parecen dioses de este universo. 

No pretendemos dar á entender que 
la alma sea capaz de dar solución á 
todas las dudas y dificultades : no le 
pertenece á una vida, mezclada de lo 
inteligible y de lo sensual, poder pe¬ 
netrarlo todo; porque si por una par¬ 
te se eleva , por otra se abate; fuera 
de que es justo que el espíritu después 
de la muerte, halle verdades que no 
pudo conocer, y verdades demasiado 
sublimes para que se comunicasen á 
los sentidos. Este mundo no puede ser 
sino una imagen muy imperfecta del 
que hemos de ver por toda una eter¬ 
nidad. Si entonces no lográramos mas 
que acá en el mundo, seria inútil el 
morir, y entonces nuestro espíritu no 
hallaría una felicidad digna de su fin, 
ni de su esperanza. Basta que conoz¬ 
camos que las miras del hombre deben 
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someterse á las del Todopoderoso, y 
que la verdad esencial y primitiva 
debe tener por caudal propio suyo la 
justicia y todas las perfecciones. Si 
entonces no podemos conciliar contra¬ 
dicciones aparentes, acusemos á núes-" ' 
tra flaqueza y debilidad, y ningún po¬ 
der, pensando que para comprender 
á Dios es necesario ser el mismo Dios. 

Desde la primera reflexión que pro*i 
duce el alma, se nota la extravagan-* 
ciade aquellos falsos filósofos, que es¬ 
timaron mas decir que el mundo era 
eterno, que darle el honor de haberle 
criado un Ser independiente , como si 
no hubiera mas dificultad en lo pri¬ 
mero, que en lo segundo. Esto mismo 
sucede con los queniegan que una alma 
absolutamente espiritual pueda obrar 
sobre la materia cuando admiten un 
Dios puro espíritu, y motor soberano 
de un universo totalmente terreno. Es¬ 
tas son unas contradicciones que por 
lo común no paran , ó suspenden á los 
hombres, y que sin embargo son mu¬ 
cho mas fuertes que aquellas que ad¬ 
vierten en el órdenregulado del mundo. 
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El espíritu que medita las grandes 
verdades , y que conoce toda la pena 
que le cuesta el desprenderse de los 
sentidos y de las pasiones, y por últi¬ 
mo el restituirse á sí mismo , no duda 
de la necesidad que tienen los hom¬ 
bres de una revelación. Concibe por 
su propia experiencia, que aunque son 
carnales, y no entrando casi nunca en 
su interior, deben fuera de sí, ó exte- 
riormente ver y palpar, digámoslo 
asi, laley que les instruye. Fue preciso 
que el Verbo se hiciera sensible á los 
mortales , que ya solo preguntaban á 
sus sentidos, dice Malebranche, y que 
reconociesen un Dios en tres personas 
que , aunque infinito y absolutamente 
incomprensible en este modo, no lo 
es mas que de otro. La infinidad ni 
la incomprensibilidad no pueden ser 
ni mas ni menos grandes de cual¬ 
quier modo que se consideren. 

La sublevación que ha causado en 
los hombres, y sobretodo en los gran¬ 
des , la humillación aparente de un 
Dios que se hizo semejante á nosotros, 
no pudo tener otro principio que sus 
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pasiones y sus sentidos. Ellos juzgaron 
del Ser soberano como juzgarían de sí 
mismos: porque el oro y los palacios les 
parecían objetos admirables, y creye¬ 
ron que Dios había de juzgar del pro¬ 
pio modo : ¡lastimoso raciocinio! Nada 
era mas dignode la grandeza de aquel 
que no podía crecer en la elevación, 
(y que veía como un grano de arena 
todaslas cosas criadasjque despreciar 
todo el explendorde las riquezas, y de 
los honores mundanos , y dejárselos á 
los que son tan necios , que hallan su 
gusto y delicia en esas bellas quime¬ 
ras. Si el filósofo las desprecia , ¿que 
idea debe Dios tener de ellas? 

Este sin duda era lugar oportuna de 
estendernossobre la necesidad y ver¬ 
dad de una revelación, si autores cé¬ 
lebres no nos hubieran ahorrado este 

trabajo. Nos contentaremos con enviar 
á nuestros lectores á las varias obras 
que tratan fundamentalmente esta 
materia. 

Nuestro intento no es otro que dar 
á conocer que la conversación con 
nosotros misrnoS'nos conduce á la con- 
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versación con Dios. El Ser soberano 
está tan íntimamente enlazado con 
nuestras almas, que podemos decir 
que Dios es el lugar de los espíritus, 
asi como los espacios son , en un cier¬ 
to sentido, el lugar de los cuerpos. 
Ha sido necesaria toda la corrupción 
de nuestro corazón para robarnos la 
presencia del Ser infinito, en quien 
cada uno halla el movimiento y la vi¬ 
da. Apenassedeja ver la primera luz 
del día, cuando nuestros sentidos im¬ 
pacientes de volverse á juntar con las 
frivolidades que perdieron de vista 
durante la noche, se apresuran en ar¬ 
rojarnos en medio del tumulto de los 
placeres y negocios, y desde entonces 
nos arrastra un torbellino. Vuelve la 
noche y nos retiramos con la cabeza 
llena de las locuras y delirios que por 
el día nos ocuparon. De este modo se 
pasa la vida en una perpetua dis¬ 
tracción y olvido de nosotros mismos, 
y por consiguiente de Dios , de quien 
nos apartamos incesantemente ; lon'gé 
peregrtnamur á Domino. 

¡Que útiles conclusiones se derivan 
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de la conversación interior que el hom¬ 
bre tiene consigo! Ya hemos visto co¬ 
mo de grado en grado que él se eleva,y 
llega por fin hasta la eterna verdad.él 
la busca al principio en sí mismo , en 
donde reside mas que en otras partes; 
después la contempla al rededor de sí, 
en innumerables objetos que la repre¬ 
sentan. ¡Que venturosa ocupación! 
Entonces se halla el hombre como in¬ 
menso , y perdiendo de vista todo lo 
que se llama instante, se sumerge en 
la eternidad. Puede verse un conipen- 
diode esta sublimeconversacion al fin 
de las conversaciones de San Agustin: 
allí es donde este Padre tan superior al 
resto de los hombres suéltalas alas de 
su vasto ingenio. Preguntad las cien¬ 
cias, á los cálculos, á los colores, á los 
sonidos, como otras tantas voces de la 
Divinidad. Forma por este admirable 
medio aquellos soliloquios, en los que 
el alma, trayendo al fondo de sí mis¬ 
ma todo lo que le han dicho, ó repre¬ 
sentando los sentidos, conversa con 
Dios, y lo tiene mas presente que á es¬ 
te mismo universo expuesto á sus ojos. 
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El abandono, digámoslo así, que 
hacemos de los entes corpóreos para 
admirar mejor los espirituales, es 
aquella verdadera metafísica que de¬ 
bemos estudiar. ¿Hay cosa mas her¬ 
mosa y estupenda que viajar por el 
mundo intelectual, y hallarse en com¬ 
pañía de todos los espíritus que viven 
ahora fuera de sus cuerpos , ó con sus 
cuerpos? Aqui es donde se aprende 
que hay dentro de nosotros un poder 
para elegir y juzgar, independiente de 
las sensaciones, y que este poder for¬ 
ma absolutamente la esencia de nues¬ 
tro ser pensativo ó pensador : aqui es 
donde no se mira ya á un hombre - sin 
riquezas ni honores, como un vil obje¬ 
to , sino como una alma íntimamente 
unida con Dios.¿Es preciso que la aten¬ 
ción de los mortales seagote sobre her¬ 
mosuras verdaderamente corruptibles, 
y que no Ies quede algo para conside¬ 
rarlas que son incorruptibles? 

Juntarnos todos nuestros sentimien¬ 
tos de admiración en favor de una mi¬ 
serable pirámide , que habrá subsisti- 

18 
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do dos mil anos, y miramos con indi¬ 
ferencia y frialdad nuestra propia in¬ 
mortalidad, y la denuestros semejan¬ 
tes. Dios solo , centrode todos los es¬ 
píritus, nos manda con el amor ti el 
prójimo , que él mismo nos inspira, 
respetar otros como nosotros en todos 
los humanos: quiere que sus vivas 
imágenes reciban tributos de un ho- 
menage reía ti va.á. él mismo. Esta es 
la.moral sublime que se agrega á la 
metafísica, y de donde se derivan tan¬ 
tos conocimientos y tantps precep¬ 
tos., y asi podemos decir con razón 
que estas dos ciencias que en algún 
modo entran una en otra , son la se¬ 
milla de nuestras luces y virtudes. Las 
Matemáticas, aunque tan excelentes 
solo se refieren á ángulos, cuadrados’ 
círculos , líneas y puntos - la Física se 
limita á los cuatro elementos • l a Me¬ 
dicina á los cuerpos ; la Retórica á 
simples palabras ;,solo la esencia de 
los espíritus es la que, dilatándose 
hasta.el mismo Dios, no conoce tiem¬ 
pos ni límites, y es una esfera total¬ 
mente divina. 
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Esta Metafísica se adquiere conver¬ 
sando con Dios. ¡Cuantos hombres 
grandes hay que no tuvieron jamas 
otras lecciones que esta maravillosa 
comunicación ! y con todo, no obs¬ 
tante su excelencia y su necesidad, 
]a abandonamos por ir á sociedades 
frívolas, y alguna vez delincuentes. 
Parece que se nos ha impuesto ley de 
no hablar de la Divinidad. No sale de 
nuestra boca el santo nombrede Dios, 
sino por sorpresa ó por interjecion. 
No tenemos valor para pronunciarlo 
sino en los peligros. ¿Pero de cuando 
acá hay tanta iiaqueza para invocar 
el Ser soberano , conversar de sus in¬ 
finitas perfecciones, y contemplar las 
hermosuras eternas? Todo cuanto ve¬ 
mos , y todo lo que amamos, ¿ no es 
obra de Dios? ¿y nosotros mismos 
aliento suyo, y su retrato? 

Los gentiles á lo menos habían de 
servirnos de ejemplo en este asunto. 
¿No hemos visto que en todos sus li¬ 
bros han impreso rasgos de la Divini¬ 
dad, empleando la vida en sacrificios? 
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¿Creyeron los romanos que perderían 
algo de su verdadera grandeza por¬ 
que anunciasen por todas partes el res¬ 
peto debido á sus dioses? Sus filósofos 
hablan de ellos , sus guerreros los in¬ 
vocan, y sus emperadores les erigie¬ 
ron templos y altares. ¡Desgraciado é 
infeliz aquel que no abre los ojos ála luz 
$ino cuando el rayo se desprende con 
el relámpago , y que se priva dé con¬ 
versar con Dios! Separémonos del tu¬ 
multo mundano de las pasiones y de 
los sentidos, y hallaremos á Dios, de 
quien tanto nos alejamos, aun'tenién¬ 
dole dentro demuestro coraZoir. 

¡Pensamientos sublimes, titiles re¬ 
mordimientos, preciosas inspiraciones, 

verdaderos órganos de la Divinidad., 
apoderaos del alma de todos los mor¬ 
tales, y ocupad el lugar de lo* frené¬ 
ticos amores, y de las afrentosas fri¬ 
volidades que los avasallan y ocupan! 
¡Sed vosotros sus delicias , y que no 
reconozcan otros placeres que los de 
séguír vuestros atractivos, y escu¬ 
chad vuestras lecciones, aprovechán¬ 
dose de ellas! 
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Si la conversación consigo mismo ,que 
ha sido el asunto de esta obra , no nos 
hubiere conducido á Dios, verdadera 
luz de los espíritus, nada habrá que 
merezca preferirse álas conversacio¬ 
nes comunes. Los hombres mas sabios 
y mas discretos no son otra cosa que 
címbalos retumbantes , y vanos soni¬ 
dos , cuando no van acordes con la 
verdadera armonía de los cuerpos y 
de los espíritus , que no puede ser otra 
que el mismo Dios- 

¿Nos veremos precisados á mirar de 
este propio modo á Marco Aurelio, fi¬ 
lósofo, emperador? Sí por cierto; y 
aunque seamos inclinados á elogiar su 
magnífico tratado de las obligaciones 
de sí mismo , no por esto podemos di¬ 
simular los sofismas que contiene esta 
obra : de otro modo se nos repren¬ 
dería , y con justa razón , de no haber 
combatido unas preocupaciones sino 
para introducir otras. No lo quiera 
Dios. Los doce libros de Marco Au¬ 
relio, esto supuesto, no son sino una 
moral desfigurada con innumerables 
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opiniones contrarias á la inmortalidad 
de nuestros espíritus, y á la verdade¬ 
ra esencia de la Divinidad. En ellos 
se ve un príncipe que escribe con es¬ 
tilo noble, y un amigo del género hu¬ 
mano que instruye con cordialidad; 
pero se nota al mismo tiempo un filóso¬ 
fo que desvarra, y se sale del camino. 

En lugar de comenzar su obra di- 
ciéndonos que aprendió de sus padres 
y preceptores las obligaciones de pa¬ 
riente, ciudadano y amigo, seria me¬ 
jor dijera que había consultado fiel¬ 
mente á su alma, y que había conoci¬ 
do su inmortalidad y su unión con un 
espíritu puro, independiente y absolu¬ 
to. Tengamos ahora lástima de la filo¬ 
sofía pagana , y demos aplausos á la 
nuestra. Aquella rodeada de un apa¬ 
rato pomposo de grandes principios y 
sublimes lecciones envilece nuestra 
propia existencia , y ésta , con una 
aparente sencillez, nos ensalza mas 
allá dedosastros y los tiempos. ¡No es 
cosa bien estupenda conducir al hom¬ 
bre a-1 mas alto grado de perfección 


CONSIGO MISMO. 279 

para reducirle después á la vil condi¬ 
ción de un insecto, ó de un reptil! 

¡ Que extraña conclusión ! ¡Que caí¬ 
da tan infeliz 1 

Hay una obra inglesa conocida cotí 
el nombre de Caracterichs , que por su 
rumbo y su plan podria considerarse 
como una conversación consigo mis¬ 
mo: pero este libro, aunque es hermo¬ 
so, no merece mejor acogimiento que 
los tratados de Marco Aurelio. El au¬ 
tor nos da ideas deuna Divinidad muda 
é indolente, que deja errar á los hu¬ 
manos á su gusto ; y la conversación 
interior nos hace ver'un Dios siempre 
tranquilo, pero siempre oficioso. 

Si queremos aprender cuales el ver¬ 
dadero comercio con Dios, es preciso 
recurrir á los escritos de San Agustín. 
Congregúense todos los filósofos, y 
sáquesé la quinta esencia de sus obras, 
jamas se hallará en ellos una tan pro¬ 
funda metafísica , y una tan sublime 
filosofía, como las de este Padre. Casi 
todos los principios de Descartes , y 
de Malebranche, noson otra cosaque 
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irnos pequeños arroyos que se des¬ 
prenden de aquel fecundo manantial. 

De aquí es queestos célebres perso- 
nagés reconocen un Doctor universal 
en este hombre incomparable. Solo ha 
habido un autor tan temerario, como 
ignorante, que se haya atrevido á de¬ 
cir que San Agustín no era filósofo. 
Todo su defecto no es otro que haber 
vivido muchos siglos antes que noso¬ 
tros, y no haber podido aprovecharse 
de las experiencias y descubrimientos 
hechos en estos últimos tiempos. Y en 
igual caso nosotros mismos en nada 
somos filósofos, porque nuestros nie¬ 
tos descubrirán seguramente muchas 
cosas que ahora nos son absolutamen¬ 
te desconocidas. 

, ^ ero dejemos estos malos racioci¬ 
nios , y veamos en San Agustín cómo 
la conversación con nosotros mismos 
líos introduce en la conversación con 
Dios , y cómo ésta nos une íntima¬ 
mente con él. 

Vo erre por medio del universo, 
wdice este padre..habíandp con Dios, 
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«lo mismo que una oveja que se des- 
»carreó- Yo he trabajado mucho, y no 
«he omitido diligencia alguna para 
«hallaros fuera de mí cuando habita¬ 
bais dentro de mí mismo... He en- 
«viado mis sentidos delante de mí co- 
« mo mensageros y embajadores, con el 
« fin de buscaros, y nada hallaron, por- 
«que buscaban importunamente por 
« fuera lo que estaba en lo interior (i): 
«estos sentidos , sin embargo , no sa- 
«ben, ¡oh Dios mió! por donde habéis 
«entrado en mi interior (2). Los ojos, 
«dicen, si este Dios no tiene color, no 
«ha podido entrar por este cami- 
«no (3): los oidos dicen lo mismo que 
«el gusto y el tacto , si no tiene soni- 
«do, cuerpo , ni gusto, él 110 se ha 
«comunicado por nosotros(4).” 

(1) MIsi muñios rucos omnes sensus exte¬ 
riores ; ui qiue reren t te y & con inveni f quia 
ni alé quaerebam foris qiiod erat i utas* 

(3) Et tatnein ipsi ubi intraverit nesciunt- 
(3) Oculi dicuat ? si coloratus non fuit, 
per nos non luirá vi t. 

£.}_} Aures di con t, si so ni tutu non facit, pee 
nos non transibitj gustus dicit ¿ si non sapuitj 
nec per ine iutroivit* 
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"Yo , finalmente, pregunté á latiera 
’>ra, al mar, á los abismos y á losará- 
” males si acaso alguno de estos obje¬ 
tos era mi Dios, y ellos me respon~ 
«dieron, buscal^D sobre nosotros, que 
«nosotros no somos tu Dios (i).’* 

"Me encaminé después al aire, al 
«cielo, á la luna, á las estrellas, y to- 
«dos me respondieron : te engañas; 
«nosotros no somos tü Dios (2). Ul- 
«timamente, yo dije á todo loque 
«circunda á mi cuerpo, ¿me asegu- 
«rareis vosotros que no sois mi Dios? 
«pues referidme al menos alguna có- 
«sa de él (3). Todas las criaturas gri- 
«taron entonces con voz esforzada: 
«Dios es el que nos ha hecho (4).'» Y 

( 0 Interrogavi terram si esse Deus meus 
interroga vi rnare & abyssos, & rcptilia qu¡é 
in his sunt, & respouderiuit: non suaius Deus 
tuus, quaerc super nos. 

( 2 ) Interrogavi Jlabilem aerera, ínterroga- 
vi ccelttm , lunain & sibilas* ñeque nos smmis 
-Deus tuus, ínquiunt. 

(3) Et dixi ómnibus his qua: circunstant 
toris carnis mes , dixistis mihi de Deo meo 
quod vosnoil estis, dicite mihi aliquid de illo. 

. (4) Et clatnaycrunt omnes vocc gran di, 
ipse feeit nos. 
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después de todas estas investigaciones 
añade Sao Agustín : ” yo hice regreso 
» dentro de mi .propio corazón, yo le 
«sondeé, y me pregunté á mí mismo, 
«quien era yo (i).” 

Esta descripción infinitamente su¬ 
perior á toda elocuencia profana, nos 
demuestra patentemente que nosotros 
somos las criaturas mas cercanas á 
Dios, y que hallamos dentro de no¬ 
sotros mismos respuestas de la Divi¬ 
nidad, que no pueden darnos todas las 
criaturas. Aquí vemos á San Agustín 
abandonar por último todas las inves¬ 
tigaciones del universo, y volverse 
báciasu alma, persuadido de que Dios 
se hace sentir allí mas vivamente , y 
con mas eficacia que en todo .el con¬ 
junto de las demas criaturas. 

La conciencia es, sin duda, una 
escuela interior, mas instructiva so¬ 
bre este asunto, que todos los colegios 
del universo, en los que un ridículo 

(1) Et redii ad me , & intravi in me , & 
ajo ad me, tu quis es?.... 
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oso ha permitido poner en cuestión si 
Dios existe : ¿n« Deus existitl ¿Se ha¬ 
bría jamas creído que se reduciría á 
problema una verdad tan cierta, y tan 
íntimamente gravada en nuestra al¬ 
ma, aunque esto se baja con buena in¬ 
tención? ¿Quien imaginaria preguntar 
al mediodía , si era de dia entonces? 
Proposiciones tan notoriamente cono¬ 
cidas pueden producir infinitas du¬ 
das , ademas de qne una tbesis no ha¬ 
ce mas que desflorarlos asuntos sin 
profundizarlos, y se extienden lo mas 
sobre categorías universales , grados 
metafisicos , silogismos en baroco , y 
apenas se dicen algunas palabras de la 
existencia, de la sabiduría y déla pro¬ 
videncia de un Dios. ¡Eh! ¿por que so¬ 
bre los años de filosofía no se destina 
uno entero al único y necesario es¬ 
tudio de la religión? ¿Habrá jamas 
objeto mas importante? Los jóvenes 
de este modo no se dejarían prender 
en los lazos que por todas partes ar¬ 
man los libertinos y los incrédulos: 
inmediatamente veríamos desapare- 
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cerse los sofistas , y despreciados sus 
argumentos, pues como lo nota el 
grande Bossuet: la Religión solo teme 
ser ignorada. Pero esto no es estilo , y 
el mayor número délas cosas del mun¬ 
do se hacen por estilo. Se apura la 
atención de un pobre estudiante sobre 
términos latinos , y no se le da sino 
una idea muy ligera de Dios, y del 
culto que él mismo ha establecido en¬ 
tre nosotros. Este uso es tan de moda, 
que todos se admiran al oír que un se¬ 
glar cita algún pasage de la Escritiua 
sagrada ó santos padres, y al contra¬ 
rio se aplaude al que hace alarde de 
haber leido á Epicuro y Espinosa , y 
se tienen por ridículos á los que ha¬ 
blan de San Basilio ó de San Agnstjn. 
Sin embargo, ¿cuantos seglares han 
sacado de estos manantiales la meta¬ 
física y la moral que nos transmitie¬ 
ron ? 

¿Creeremos después de todas estas 
reflexiones que habremos consegui¬ 
do vuelvan sobre sí los hombres, y 
que se les haya caído el cendal que 
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los cegaba? No sin duda,y aunque no 
se da prescripción contra nuestra al¬ 
ma , la disipación tiene demasiado 
predominio sobre los débiles mortales* 
para que pueda esperarse de ellos el 
regreso á su propio corazón. No será 
poco , si tienen valor para leer este 
libro hasta el 
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